Маманя второй месяц ходит трезвая как стеклышко, в квартире чистоту навела, печет без остановки пироги с капустой, говорит, я в детстве до них был сам не свой. Смотреть на них уже не могу, но все равно изо всех сил ем и расхваливаю: стремление к добру следует поощрять. Хотя если по-честному, мне бы больше в кайф был здоровенный кусок мяса, лучше сырого, с кровью. Кабан, целиком зажаренный на вертеле, тоже был бы в тему. Без этого блюда не обходился ни один праздник в нашем замке, хотя соседи и не особенно баловали нас своими посещениями… Особенно когда имели несчастье лицезреть моего двоюродного дядю, перешедшего на ночной образ жизни.
Чуть меньше месяца перед описываемыми событиями
Неужели она меня и в самом деле бросила? А я, кретин несчастный, не вижу того, что лежит прямо на поверхности? Но почему, у нас же все было в порядке! Бизнес налажен, в доме все на уровне, за границей каждый год отдыхали. Даже в прошлый Новый год с ней потащился по путевке за Полярный круг, вместо того чтобы встретить праздник как все нормальные люди — за столом в приличном ресторане или на горнолыжном курорте в хорошей компании…
А если попробовать проанализировать, что же в нашей совместной жизни было не так? Вроде работы с возражениями, как учили в фирме, где вкалывал когда-то в юности торговым агентом. Когда и из-за чего мы больше всего ссорились? Пожалуй, в начале каждого отпуска или утром в выходные, вскоре это стало «доброй» традицией. Потом-то она махнула на все рукой и стала жить сама по себе, просто под одной крышей, как соседи. Ну и я тоже, хотя на семейной жизни это совершенно не отразилось…
Каждый раз, как мы куда-нибудь приезжали, ей не сиделось на месте — надо все увидеть, все облазить. Другие люди как люди: загорают, прогуливаются, потягивают коктейли — одним словом, расслабляются, а ей, видите ли, загорелось залезть в какую-то пещеру или на бездействующий маяк, где, кроме мусора и птичьего помета, и смотреть не на что. Каждые выходные тоже куда-то тянула — то ей в пригород, то в лес, то на лодке охота покататься. Правда, трудоголик она тоже еще тот — когда нужно, может по нескольку суток от компьютера не отлипать.
А вот теперь, казалось бы, супруга в отъезде, что хочешь, то и делай — хоть все выходные из постели не вылезай, в смысле, спать можно как медведь в берлоге, а никакого удовольствия! Нет, не в кайф одному дома. Пойти, что ли, с Толиком и Валеркой в тот подвальчик? Посидим, зальем это дело светлым чешским, сразу на душе будет не так мрачно. К кому, как не к друзьям, обращаться, когда все в жизни хреново?
— Алло, Валерыч! Ты уже освободился? Нет, о делах потом. Как насчет того, чтобы прямо сейчас отправиться пить пиво в нашу любимую таверну?
— Серега, извини, я бы с удовольствием, надо дочку из бассейна встретить. Людмила и так уже все мозги проела, что с ребенком мало общаюсь. Давай как-нибудь на неделе.
— Без проблем, созвонимся. Ну, бывай.
— …Толян, у меня идея, поражающая своей новизной и оригинальностью, — скоротать вечер за пивом в суровой мужской компании. Как, поддерживаешь?
— Вот блин, мы с благоверной сегодня в театр идем, премьера экспериментальной оперы. Если откажусь, обид будет не обобраться. Надуется и неделю не будет разговаривать, не говоря уже обо всем остальном. Кстати, как там твоя супруга?
— Уехала в филиал, там ее зам чего-то нахимичил, будет разбираться.
— Ну-ну, не завидую я ему, она у тебя дама с характером. А в подвальчике посидим обязательно, сам давно собирался предложить. Да, кошечка моя, иду! Ну все, до связи!
…Один дома и никому на фиг не нужен! Чем заняться? Напиться в одиночку? Нет, как-то примитивно, к тому же завтра с самого утра две важные встречи, нужно быть в форме. Может, хоть по телевизору что-нибудь интересное? Какой-нибудь фильм или, на худой конец, футбол или «дежурная часть». Нет, как назло, одни «угадайки». На умственно отсталых они, что ли, рассчитаны? А по «Ночному каналу» что? «Секс в ночном городе», просто нарочно издеваются! Это же все равно, что голодающему кулинарную книгу подсовывать! Диски все засмотрены до полного отвращения, за новыми в магазин все как-то было не забежать. Чем заняться-то, в самом деле? В шахматы, так с Аркадием неинтересно — все его действия на несколько ходов вперед просчитываются, а охранники, те вообще пешку от слона не отличат.
Может, в Интернет залезть, финансовые новости просмотреть? Неохота, да и вообще на месте не сидится. Хорошо, обслуживающий персонал отпустил, а то даже как-то неловко: хозяин носится по комнате из угла в угол, как электровеник. А ну их всех, что хочу, то и делаю! Надо мне — и хоть всю ночь буду бегать. Хм, бегать…
Только по комнате — это не наш метод, лучше по территории — тишина, свежий воздух, птички щебечут.
Идея! Пробегусь перед сном трусцой; кто-то говорил, отлично снимает стрессы, да и завтра буду как огурчик. Где мой спорткостюм? Вот кому понадобилось затолкать его в угол на самую нижнюю полку? Вечно эта домработница все делает не как следует. И почему он так съежился? Рукава и штанины вроде нормальной длины, а в ширину еле налезает. Любимый костюм испортили! Черт знает что, распустились вконец! Хозяйки дома нет, так они думают, что теперь все можно…
Хоть бы для приличия написала пару слов, типа жива-здорова и все такое. А я сидеть тут должен и мучиться, где она и что с ней. Молния вроде застегнулась, вперед, бегом от инфаркта.
Квартира Кузовковых, месяц или более спустя
Двигал шкаф, нашел свою старинную заначку. Нехило — тонна баков и в рублях десять тысяч с небольшим. Значит, можно и квартиру привести в приличный вид, а то на это убожество уже глаза не смотрят. Для начала решил купить нормальную мебель — себе тахту, мамане диванчик, ну и шкаф, надо же куда-то шмотки складывать. Вроде выбрал, глянул на этикетку, и тут меня прямо как током шибануло. Было бы с чего выпадать в осадок: шкаф платяной, производство Германия, еще на этикетке три башенки нарисованы, типа логотип. Пять минут, не меньше, стоял и на эти башенки таращился, пока продавец не подошел и не стал чего-то спрашивать. Башенки… Ребенком я любил на них забираться. Я воображал себя рыцарем, отправляющимся в Святую землю или на поиски Грааля…
Чужие мысли меня уже не удивляют. А может, так и было на самом деле, а школа, путяга и наши тусовки в подвале — всего лишь дурной сон? Лучше об этом не задумываться, а то и вправду крышей поехать можно. Хотя с другой стороны, куда уж больше?
* * *
Не успокоюсь, пока не схожу в тот парк. Сперва хотел просто посидеть в кафешке, коньячку попить, вспомнить старые времена. Так ведь нет — будто в ухо кто шепчет, что не коньяк это на самом деле, а сплошная химия на спирту и что не дело потомку старинного дворянского рода унижать себя низкосортным пойлом… Да какой там дворянский род: маманя, как раньше говорили, пролетарского происхождения, батя так вообще был деревенский. А из меня непонятно откуда такое прет: вилку держать в левой руке, ножик в правой, локти на стол не класть, это вино подходит только к рыбе, а к мясу подавать его даже не моги… Соседи на кухне с меня уже просто хренеют. Говорят, раньше двух слов без мата сказать не мог (бессовестное вранье: я, когда хотел, и раньше мог культурно выражаться), а тут… Смеются, что хорошо мне там, в больнице, мозги прополоскали.