— Анна, ты когда родилась? — неожиданно спрашивает Лили, не отрывая глаз от монитора.
— А что?
— Да так, одна программка, календарь на тысячелетие. — Лили смеется. — Представляешь, можно узнать, в какой день недели ты появилась на свет.
— Третье июля семьдесят первого года.
Длинные ногти моей соседки цокают по клавиатуре очень медленно.
— Понедельник! — восклицает она с триумфом. Джанет с легким сомнением смотрит на меня. Она как раз прихорашивается перед большим зеркалом. Бледно-розовое платье подчеркивает оливковый цвет ее кожи, руки унизаны резными браслетами, издающими пощелкивание при каждом ее движении.
Вот и сейчас они щелкают, когда она машет рукой.
— «В понедельник день рожденья: внешность — просто загляденье!» — цитирует она строчку из старой детской песенки.
Лили насмешливо фыркает:
— Вот еще!
— Ой, прости ее, Анна, — говорит Джанет. — Она не хотела.
— Анна совершенно необидчива, ведь правда? — спрашивает Лили.
Я вздыхаю:
— Было бы о чем говорить…
На самом деле мне очень обидно. Конечно, я прекрасно знаю, что некрасива. Мне случалось слышать очень неприятные комментарии в свой адрес. Но мне все равно обидно — пусть и не так, как тогда, в школе, но обидно.
Я привыкла быть уродиной. Привыкла еще раньше, чем моя бабуля перестала повторять, что «это всего лишь фаза развития, со временем ты точно похорошеешь». И все-таки мне не нравится, когда обсуждают мою внешность. Я научилась ретушировать свой нос тональным кремом, я ношу обувь без каблуков и неприметную одежду, но я по-прежнему ужасна. Я попрежнему огромна. Этого никуда не денешь и никуда от этого не денешься. Конечно, я могла бы вообще забыть, как я выгляжу, выбросить все зеркала и не таращиться на витрины, целиком отдавшись работе. Но всегда найдется какой-нибудь доброжелатель в магазине или на улице, который не преминет напомнить мне, что я каланча, жердь или бегемотиха.
— Привет, Джек Бобовый Стебель! — завопил накануне пьяный подросток мне вслед, когда я возвращалась из продовольственного магазина «Теско». — Уже достал… э… чего ты там хотел достать с неба?
По крайней мере этот подросток оказался изобретательнее остальных.
— Не переживай, Анна, — виновато говорит Джанет. — Лично я считаю, что если рассматривать в целом, то ты прекрасна.
— Потому что истинная красота спрятана внутри, — подхватила Лили. — И это самое главное в человеке. — Она хихикает.
— А что это у тебя на носу? — неожиданно спрашивает у нее Джанет, забыв обо мне.
— Что?
— Красное пятнышко. Кажется, будет прыщ, — предсказывает Джанет.
— Только не это! — Лили бросается к зеркалу, буквально вывалившись из компьютерного кресла. Она придирчиво изучает свой нос и действительно обнаруживает розовое пятнышко. — Только не это! Завтра у меня съемка!
— Ты отлично выглядишь, — вставляю я.
— Да тебе-то откуда знать! — взвизгивает Лили, мотнув волосами, как это делают в рекламе шампуня. Джанет неодобрительно качает головой.
— Я тебя предупреждала: не надо пользоваться тем тональным кремом. Он забивает поры.
— А когда твой день рождения? — спрашиваю я, чтобы отвлечь Лили от нарождающегося прыщика.
— Сейчас посмотрим. — Джанет бросается к компьютеру и усаживается в кресло, зазывно оттопырив задик. Даже в женском обществе она пытается выглядеть аппетитной. Кстати, попа — это в буквальном смысле фетиш нашей Джанет, а уж если добавить, что ее кумиром является Дженнифер Лопес, вы можете представить, насколько фетишевым фетишем является для нее ее попа. Кстати, Джанет Микс предпочитает, чтобы ее звали Джей Ми, по аналогии с Лопес, которую многие кличут Джей Ло.
— Лили родилась в среду, — объявляет Джанет.
— «День рождения — среда, значит, ждет тебя беда», — с воодушевлением заявляю я.
Кто знает, а может, Лили и вправду ожидают неприятности? К примеру, с возрастом она может расплыться и подурнеть, а потому потерять работу. Или у нее вдруг начнется отторжение силиконовых имплантатов в груди. Ха, вот было бы здорово!
— Дурацкая песенка! — недовольно цедит Лили. — И ничего она не значит.
— Как и вся твоя астрология? — хитро подмигнув Джанет, спрашиваю я. Вопрос довольно коварный, если учесть, что Лили помешана на астрологии.
Она смотрит на меня как на недоразвитую.
— В астрологии все доказано.
— Да? — осведомляюсь заинтересованно. — Интересно только кем?
— Всеми! — с триумфом заявляет Лили, отметая тем самым все разумные аргументы. С ней даже спорить неинтересно.
— Ладно, мне надо работать, — вздыхаю я и тянусь за очередной толстенной папкой, помеченной красным флажком.
У меня уже глаза слезятся от усталости, а на носу от очков образовалась глубокая вмятина. К сожалению, уже воскресенье, а мне предстоит просмотреть еще пять сценариев, которые наверняка окажутся такой же бездарностью, как и шестнадцать предыдущих, прочитанных мною на этой неделе.
— Ты бы передохнула, Анна. Поживи немного для себя, а не для работы, — предлагает Джанет.
Сама она работает лишь пару дней в неделю, а зарабатывает втрое больше моего. Три часа смотришь в камеру, после чего можешь развлекаться, как считаешь нужным. Мне же приходится все выходные стучать по клавишам, составляя обзоры и краткие аннотации к текстам, которые на девяносто девять процентов — дерьмо собачье. Будни заполнены беготней по поручениям начальницы, звонками, составлением и отправкой писем, выгулом собак (даже такое!) и постоянными окриками руководства.
Джанет и Лили зарабатывают примерно по сорок тысяч в год.
Я зарабатываю всего шестнадцать.
Им двадцать восемь и двадцать три соответственно.
Мне уже тридцать два года.
И все же я продолжаю надеяться на то, что однажды мне повезет. Нет, разумеется, речь не о рыцарях на белых кобылах или под алыми парусами! Я хочу сказать, что двигаюсь в правильном направлении. Целых четыре года я искала приличную работу и наконец занялась оценкой сценариев в довольно приличной компании с офисом в «Ковент-Гардене». Теперь у меня есть карточка пенсионного страхования, а также медицинская страховка.
Так что еще не все потеряно: быть может, мне повезет и я разыщу какую-нибудь редкую золотую булавку в стогу гнилого сена, найду великолепную пьесу, которая сразу станет сенсацией — и именно в связи с моим именем. Тогда меня назначат исполнительным директором по развитию или что там еще бывает? Я сделаюсь приличной шишкой вроде Китти и наверняка стану продюсером фильма. А там и до «Оскара» недалеко…
Ведь такие вещи случаются, правда? Они происходят сплошь и рядом. Хотя все чаще меня посещает мысль найти себе другую работу — такую, на которой не пришлось бы вкалывать как проклятой и получать гроши. Но как только мне в голову приходит такая мысль, я задаюсь вопросом, куда именно податься, и мной овладевает уныние. В киноиндустрию? Да там толпы таких же, как я, вкалывают за те же жалкие крохи в надежде, что их заметят. К тому же у них — уж это точно! — и внешность поприличнее, и мозгов побольше.