Вот как в 1856 году американский путешественник Поль дю Шайю описывал свою встречу с дикой гориллой в Западной Африке. «Горилла воистину показалась мне каким — то кошмарным исчадием ада — чудовищное существо, получеловек, полузверь, — мы видели подобных ему на картинах старинных художников, изображающих подземное царство. Зверь сделал несколько шагов вперед, остановился, издал отвратительный рев, еще продвинулся и, наконец, замер метрах в шести от нас. И тут, когда он опять заревел, яростно ударяя себя в грудь, мы выстрелили и убили его».
Дж. Шаллер был первым ученым, который увидел, что на самом деле широко распространенное убеждение об агрессивности и кровожадности горилл не соответствует действительности. В частности, та бурная демонстрация, которая так испугала в свое время дю Шайю, есть не что иное, как результат одновременно возникающих у животного противоречивых желаний напасть и убежать. Это очень похоже на то, как разгневанный человек бьет кулаком по столу, чтобы «разрядиться» и удержать себя от настоящих агрессивных действий. И чем сильнее пугается горилла при встрече с человеком, тем яростнее она ему угрожает. Таким же «конфликтом» между этими противоположными побуждениями объясняются многие элементы языка животных, например наклонная поза чаек, описанная Тинбергеном.
Вообще оказалось, что в природе, когда гориллы живут своей обычной жизнью, — это достаточно мирные существа, которые без крайней надобности не вступают в конфликты друг с другом. Они очень привязываются к членам своей группы, возможно потому, что чувствуют себя более уверенно среди своих сотоварищей и родственников, чем среди «случайных знакомых». Когда группы встречаются, гориллы радостно общаются друг с другом, а потом расстаются, причем каждое животное остается в своей группе, перебежчиков не бывает. В этом отношении гориллы очень отличаются от шимпанзе, которые время от времени перебегают из группы в группу.
Интересно, что Шаллер ни разу не стал свидетелем драк между представителями разных групп, хотя время от времени они, вероятно, происходят. Он пишет даже, что гориллы — настолько добрые, мягкие и дружелюбные создания, что мирное сосуществование — основной закон их жизни. Действительно, записи из дневника, которые он приводит в своей книге, день за днем повествуют о том, какие растения они рвали для еды, сколько времени отдыхали, как строили гнезда для сна. Если бы не это последнее их занятие, временами можно было бы думать, что речь идет о стаде коров, которые мирно щиплют себе траву, не спеша переходя с места на место.
Позднее Дж. Шаллер изучал снежных барсов в Центральной Азии, используя те же самые приемы, — постоянно наблюдая за каждым животным в отдельности, пытался проследить «биографию» каждого. В отличие от горилл, барсы живут по одиночке, каждый на своей территории, практически не общаясь друг с другом. Однако, как показал Шаллер, они, тем не менее, постоянно в курсе дел соседей, внимательно следят за передвижениями друг друга издали. Встречаются друг с другом барсы только в начале сезона размножения, а после появления детенышей снова расходятся по своим тщательно охраняемым участкам.
Свои уникальные наблюдения за обезьянами Дж. Шаллер описал в книге «Год под знаком гориллы».
«Своя» среди горилл, чужая среди браконьеров
В 1963 году в том же Национальном парке, где работал Шаллер, начала работать американская исследовательница Дайан Фосси. В течение 20 лет непрерывных наблюдений ей впервые удалось проследить всю жизнь гориллы — от рождения до смерти.
Живя рядом с гориллами в течение столь долгого времени, Д. Фосси достигла гораздо более тесного контакта с ними, чем Шаллер. Гориллы не просто близко подпускали ее к себе, они, похоже, принимали ее за «свою». Это и неудивительно, ведь Фосси хорошо понимала язык жестов и поз, с помощью которых они общаются между собой, и при случае умело пользовалась им. Однажды она неожиданно столкнулась с группой горилл, чем сильно их напугала. Самцы, обуреваемые страхом и возмущением, стали угрожать ей, а Фосси поступила так, как поступила бы на ее месте горилла. Она сжалась в комочек, стараясь казаться как можно незаметнее, и прижалась к земле. Такая поза подчинения — верное средство остановить агрессию, и самцы постепенно успокоились и оставили Фосси в покое.
В этой книге мы еще не раз вернемся к фактам, описанным в ее замечательной книге «Гориллы в тумане». В отличие от Дж. Шаллера, Д. Фосси приходилось не только наблюдать за животными. За прошедшие после его экспедиции годы жизнь горных горилл очень осложнилась из-за браконьеров, которые постоянно охотились на самых разных животных, обитавших на территории заповедного парка. От расставленных повсюду ловушек на антилоп и других животных страдали и гориллы. А многие охотники преследовали и самих этих мирных животных, продавая потом туристам их черепа и шкуры, хотя этот отвратительный промысел был строго запрещен. Фосси пришлось активно включиться в борьбу за спасение животных от браконьеров. Вместе с сотрудниками Национального парка она в течение всей своей жизни неустанно боролась за то, чтобы эту небольшую и постоянно редеющую популяцию горилл оставили в покое.
Прежде всего она начала очищать леса от ловушек самых разных конструкций, во множестве попадавшихся почти на каждом шагу. Вместе с сотрудниками парка она подстерегала браконьеров на месте преступления, добивалась их ареста, а затем и обвинительных приговоров. Ее усилия не были бесплодными, но, к сожалению, ответом на них была ярость негодяев. Фосси неоднократно угрожали, и угрозы эти не были пустыми — однажды (это случилось в 1985 году) ее нашли в ее лагере убитой.
Эта смерть — не единственный в истории трагический исход жизни ученого, посвятившего себя диким животным. В 1959 году в Африке погиб Михаэль Гржимек — талантливый немецкий зоолог, сын Бернгарда Гржимека, знаменитого исследователя животных Африки и борца против их истребления. Отец и сын Гржимеки изучали состав и численность популяций диких животных в Национальном парке Серенгети. В те годы стада диких животных еще встречались там в огромном количестве. Михаэль первым начал подсчитывать животных с воздуха, и для этого стал летчиком. Чтобы не пугать животных, он раскрасил свой небольшой самолет под зебру. Во время одного из таких полетов он разбился.
Погибла от рук браконьеров отважная исследовательница диких львов и талантливая писательница Джой Адамсон. Ее попытки возвратить в природу осиротевших львят описаны в книгах «Рожденная свободной» и «Живущая свободной»…
Слонихи-полководцы
Очень опасными были исследования Иэна Дуглас-Гамильтона — английского биолога, ученика Н. Тинбергена. В 1963 году он приехал в Танзанию во время студенческих каникул, и это определило его судьбу. Основным делом его жизни стало изучение африканских слонов и борьба за их сохранение в Национальном парке Маньяра.
Дуглас-Гамильтон называл свои исследования «контактными», потому что, подобно ученым, изучавшим обезьян, он день за днем, год за годом проводил в наблюдениях за слонами. Для этого ему приходилось то пробираться по узким лесным тропам, то карабкаться по каменистым обрывам, то просиживать целые дни на каком-нибудь сторожевом пункте в кроне высокого дерева. Постепенно ученому (а потом и его читателям) открылся сложный мир сообщества слонов, разнообразие их характеров, их язык.
Благодаря его работам представления об этих животных были во многом пересмотрены. Так, он доказал, что в стадах слонов царит матриархат, как и у кабанов, и у некоторых других животных. Именно самки определяют маршрут передвижения группы, предупреждают об опасности, заботятся о слонятах.
Еще одно важное открытие касалось характера слонов и их отношения к людям. Если горилл люди ошибочно считали опасными и агрессивными, то в отношении слонов заблуждения были прямо противоположными. Считалось, что все слоны — это безобидные увальни (даже говорят иногда: «добродушный, как слон»). Однако оказалось, что слоны могут быть весьма агрессивными как друг к другу, так и по отношению к человеку, особенно если они уже подвергались преследованиям со стороны людей.
Однажды, когда ученый фотографировал группу слонов, он почувствовал, что одну самку в двухстах метрах от него явно раздражало присутствие автомобиля. Когда он приступил к панорамной съемке, слониха стала расхаживать взад и вперед, а затем застыла на месте и резко встряхнула головой, да так, что с ее ушей полетела пыль. Ее возбуждение росло, она стала проявлять явное недовольство, разгуливая перед стадом и не переставая глядеть в сторону фотографа. Заметив ее беспокойство, другие слоны тоже заволновались и сомкнулись в плотную группу позади нее. Они распустили уши и стали вращать хоботами. Малыши держались рядом.