Утром, едва солдаты ушли в столовую, ко мне в канцелярию автопарка заглянул хмурый летчик из эскадрильи Волчатникова. Увидев моё небритое лицо и воспаленные глаза, он ничего не сказал, только отдал записную книжку Сергея Николаевича. Там были стихи, в основном Иннокентия Анненского. Но на последней странице я прочитал написанное его неровным почерком послание. «Виктору Лихачеву, моему незаменимому собеседнику и другу.
Презирая условности, Лживость сказанных слов, Мы летим в невесомости Неразгаданных снов.
Скрыты наши намеренья, Зашифрован их код, Лишь течение времени В неизвестность несёт.
Словно гонщик отчаянный Пролетаем во мгле, Мы — лишь тени случайные, На оконном стекле!»
Чтобы как-то отвлечь себя, я сказал Ткаченко, что поеду на подготовку аэродрома. Ледяной воздух рвал мои легкие. Я высунул лицо из кабины, под струи студеного ветра, вспоминал друга и оплакивал его. Слезы застывали на ресницах, и не скатывались по холодным щекам.
— Замерзнете, товарищ старший лейтенант! — сказал Паша Толоконников, который вел машину и улыбался каким-то своим мыслям.
Машины убирали снег с серых плит, оставляя по краям взлетной полосы, ровно подрезанные сугробы. Надо было успеть подготовить аэродром к полетам. «Шоу должно продолжаться», как поется в известной песне группы «Queen» и в этот день мы успели вовремя.
У меня было много вопросов к жизни, но ответов я не получил. Да и кто их знал, эти ответы? Может ветер, который носился по бескрайним степным просторам?
2005 гг.
Примечания
1
«Комендатура — части батальона аэродромно-технического обеспечения, выделяемые для организации полетов в лагерных (полевых) условиях»
2
«Взлетно-посадочная полоса»
3
«вид одежды, выдаваемой техникам самолетов и военнослужащим вспомогательных подразделений»
4
двухместный самолёт
5
контрольно-диспетчерский пункт
6
аэродромный передвижной агрегат
7
сотрудники особых отделов — военной контрразведки
8
дисциплинарный батальон
9
гермошлем
10
полеты, в которых летчик летает в качестве пассажира после перерыва в пилотировании
11
руководитель полетов
12
член военного совета
13
неприкосновенный запас
14
летное училище в Волгограде
15
известные гарнизоны в Забайкалье
16
авиационно-техническое имущество
17
дом офицерского состава
18
общевойсковой защитный комплект
19
водка, выпущенная при Андропове
20
Главное Политическое Управление
21
дисциплинарный батальон
22
Место содержания арестованных военнослужащих