Я за свои 5-минутные кусочки организовала себе место для работы с почтой. Я выделила симпатичный блестящий поднос, чтобы муж складывал на него вещи из карманов. Теперь, когда он приходит домой, бумажник и ключи отправляются туда, а не оказываются на кухне. Я нашла водонепроницаемую сумку для игрушек, с которыми сын играет в ванной, и корзины для других вещей, чтобы он помогал мне их собирать. Недавно я испытала настоящий шок — вдруг обнаружилось, что это ему нравится. На первом родительском собрании в яслях (только не смейтесь) воспитательница сказала, что, когда они поют «песню для уборки», он помогает организовать процесс: бежит складывать свои игрушки и следит, чтобы другие дети тоже это делали. Это осознание придает особую важность необходимости избавляться от хлама. Получается, беспорядок — источник стресса для моего малыша.
Я не скажу, что это было легко. Отчасти мне не хотелось избавляться от лишнего из-за страха, что когда-нибудь что-нибудь понадобится. Так оно и произошло. Я не взяла пожароопасную коллекцию журналов в новую квартиру и выбросила 95 %. Потом, когда я писала эту книгу, оказалось, что мне нужна статья, которая тоже угодила в мусорную корзину. Я очень смутно помнила, где она была опубликована, и пришлось потратить 20 минут в Интернете, чтобы найти дату выпуска, и 20 долларов, чтобы заказать этот номер у коллекционера. Это не так и мало, но по большому счету, если проблему можно решить за 20 минут и 20 долларов — это не проблема. А окончательный результат расчистки горизонтальной поверхности и расстановки мусорных корзин по всему дому состоит в том, что уборка перестает вас пугать. Чтобы держать ситуацию под контролем, уходит меньше 20 минут в день. Только не открывайте мои шкафы. Уж поверьте мне на слово.
Мелочи, которые вас убивают
Можно разработать отличную систему, которая избавит вас от постоянной стирки, готовки и уборки. Однако во многих семьях напряженность создают не они, а мелкие неполадки, которые случаются не часто, зато отнимают время. Кто-то должен позвонить сантехнику и ждать его дома. Кто-то должен отвезти книги в библиотеку, узнать, можно ли заселиться в отель, который вы выбрали для отпуска, поздно ночью и записать всех на прием к окулисту. Я думаю, одна из причин, из-за которых многим женщинам кажется, что они заняты хозяйством больше, чем на самом деле, состоит в этой умственной перегрузке, вызванной «случайными и разнообразными мелочами, которые вас убивают», как говорит Кэтрин Боушер, основательница компании Act One Marketing из Сан-Франциско.
Боушер тратит массу времени, строя свою компанию, которая специализируется на коммерческих стратегиях для разрабатываемых лекарств и медицинских приборов. В свободное от работы время ей нравится проводить время с семьей и друзьями, а не заботиться о хозяйственных мелочах. И как Джуди Сайферс, несколько лет назад Баушер поняла, что ей нужна «идеальная жена».
К счастью, она нашла такого человека. Его зовут Эд Дэйли, и, когда я в 2007 году брала у него интервью для USA Today, он управлял компанией под названием The Perfect Wife («Идеальная жена») в агломерации залива Сан-Франциско. Дэйли начал бизнес около десяти лет назад. В тот момент он искал себе профессию или, как говорит он сам, «паниковал, задаваясь вопросом “Чем заняться в жизни?”». Однажды его соседка, деловая женщина, наняла его, чтобы он кое-что купил, а потом отвинтил от стены старый подвесной шкафчик. Он так хорошо справился с задачами, что она захотела нанять его на несколько недель и таким образом привести свою жизнь в порядок. Она стала называть его «идеальная жена» и дала его телефон нескольким подругам, которые тоже начали платить Дэйли за мелкие поручения. И вот он стал носить туфли в мастерскую. Заказывать тарелки вместо разбитых и шить оборки для покрывала. Он планировал вечеринки, ждал сантехников и за 35 долларов в час («Многие люди говорили, что надо брать больше») делал любые вещи, на которые «в дне не хватает часов».
Он занят в развивающейся отрасли, представители которой делают эти «маленькие вещи, которые вас убивают». Сейчас для этого существуют компании, предоставляющие консьерж-услуги, например, Ask Sunday, Red Butler, Circles, нью-йоркская служба с комическим названием «Да, ваше высочество!», а также различные члены Международной ассоциации поставщиков консьерж-услуг (International Concierge and Errand Association (ICEA). За определенную плату в месяц или за разовые услуги (часто они входят в корпоративные компенсационные пакеты) эти службы запишут вас к доктору, найдут человека, который польет цветы, или другими способами выполнят мечту Сайферс о жене, которая «заботилась бы о деталях моей социальной жизни». Они сделают это, даже если эти детали будут весьма странными. Крис Стерлинг, представитель компании Red Butler, рассказал, что однажды им поступила просьба от клиента, остановившегося в нью-йоркском отеле, который хотел принять ванну из клубничного молока. И специалисты Red Butler срочно отправили кого-то за этим клубничным молоком.
Некоторые люди успешно передают все текущие заботы виртуальным ассистентам, которых находят на порталах типа oDesk или eLance. Еще можно нанять «живого» личного ассистента или экономку. Если вы достаточно богаты и испытываете постоянный стресс, можно обратиться в одно из многочисленных агентств, где вам найдут такого человека. Но большинству людей достаточно воспользоваться услугами кого-то вроде Дэйли или консьерж-службы, если эти люди, как говорит сам Дэйли, не хотят приходить вечером домой и чинить велосипед сына, а хотят общаться с сыном.
Конечно, даже заказывая услуги человека вроде Дэйли, все равно надо говорить, что делать. Значит, по крайней мере, кто-то должен помнить, что надо оценить антикварные диваны, пригласить двойников Элвиса или что там еще вам нужно сделать. В семьях с двумя работающими этим кем-то чаще всего оказывается женская половина. Но есть большая разница между тем, чтобы всю субботу договариваться с клоуном по телефону, и тем, чтобы дать Дэйли список, в котором говорится: «место, шарики, развлекательная программа, сувениры для гостей, торт». С этим он может работать, потому что хочет сделать вашу жизнь, как он говорит, «гладкой». Решение таких задач — его ключевая компетенция, и он наслаждается ею так же, как Кэтрин Боушер — созданием компании.
Итак, при том, что существуют люди, готовые сделать вашу домашнюю жизнь абсолютно гладкой за не такие уж крупные суммы, возникает вопрос, почему больше людей не идут по стопам Сида Савары, Сары Вагнер, Кэтрин Боушер и других. Когда я предлагаю клиентам заняться таким вот мастерским аутсорсингом домашних дел, то получаю разные реакции.
Первая — рефлексивная. Мне говорят, что это слишком дорого, хотя на самом деле дорого бывает совсем не так часто, как многие думают. Можно потратить 200 000 долларов в год, как это делает семья с хедж-фондом, но большинству людей хватит суммы на порядок меньше: скорее, укладывающейся в нормальный американский бюджет, в который каким-то образом помещаются ежемесячные 400 долларов за автокредит (потому что нам нужны новые машины, а не подержанные), большие счета за кондиционирование воздуха (потому что людям необходимо мерзнуть летом) или, если на то пошло, книги по тайм-менеджменту за 16 долларов. Единственная причина, по которой мы считаем оплату хозяйственных услуг дорогим удовольствием, заключается в том, что мы, как общество в целом, ожидаем бесплатно получать их от женщин. От мужчин мы тоже ждем кое-какой работы по дому — например, косить газон, но, что интересно, именно за этот труд мы чаще всего предпочитаем платить другим людям. Национальная ассоциация садовников обнаружила, что в 2006 году 30 % всех американских домохозяйств пользовались теми или иными услугами по уходу за газоном или ландшафтному дизайну. Однако Merry Maids, крупнейшая компания, предоставляющая услуги уборки, обслуживает всего лишь 300 000 американских домов в месяц. Кажется, мужчины что-то знают. При этом у женщин тоже исчезают целые категории домашней работы. Никто больше не ждет, что они будут шить одежду своим детям. Мы передаем эту задачу различным фабрикам по всему миру. И никто не ждет, что женщины будут доить коров и сбивать масло. Эти задачи мы поручаем фермерам и производителям, которые выполняют их быстрее, лучше и дешевле.
Учесть стоимость выбора — это единственный логический шаг, необходимый, чтобы оправдать аутсорсинг стирки, уборки и приготовления еды вместе с шитьем. Действительно, если посмотреть статистику, вы увидите, как развивается малый бизнес, который занимается этими задачами. Кроме того, практика подработок, поддерживаемая Craig’s List, делает эти услуги гораздо более доступными для современного среднего класса (или, по крайней мере, для верхушки среднего класса), чем горничные, дворецкие и прачки былых времен. При разнице в производительности Сида Савары и его личной поварихи, он покупает свое время за 6 долларов в час, что меньше минимальной оплаты труда на Гавайях. Он же явно может заработать больше, потратив эти дополнительные часы на оплачиваемый труд. С другой стороны, повариха Савары зарабатывает 15–20 долларов в час. Здесь мы наблюдаем тот же феномен, который заставляет страны обмениваться товарами друг с другом. Экономика, а с ней и полезность в целом, растут, если все сосредотачиваются на вещах, которые они делают лучше по сравнению с другими участниками рынка.