Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Наконец, мой собеседник говорит: "Ага, я понял". Теперь и он знает как и где купить дешевый и вкусный мед. Идея, существовавшая до сих пор в моем сознании, удвоилась, создав копию в сознании другого.
Причем копия эта никогда не бывает точной, а иногда оказывается совсем не точной.
ПРИМЕР 48. О бездонности человека. (Цитата) Ю. Борген, «Маленький лорд»…И вдруг, как заведенная машина, Андреас начал:
Я помню, когда я ребенком был,
К нам пишел нищий бездонный…
В группе у окна вспыхнул смех. Родители сдержанно усмехнулись. Сигне Воллквартс, решительно выпрямившись, отрезала:
– Тихо!
Но это больше подействовало на взрослых, чем на учеников.
– Ты сказал "бездонный", Андреас. Смеяться тут нечего, это бывает! —
Грозный взгляд обежал собравшихся. Ты оговорился, надо было сказать… Впрочем, продолжай. Или вот что – начни сначала.
Я помню, когда я ребенком был,
К нам пришел нищий бездонный…
На этот раз уже никто не сдерживал смеха. Сама фрекен Аннета улыбнулась. Но общее веселье нарушил резкий голос ее сестры:
– Ты, конечно, хотел сказать "бездомный". Поэт вспоминает здесь грустную историю о том, как легкомысленные дети прибили гвоздями к лестнице деревянные башмаки нищего Уле и он упал и разбился насмерть. Так ведь?
Краска волной залила щеки Андреаса. Он стоял, то стискивая, то разжимая кулаки.
– Так ведь, Андреас? – в ласковом голосе затаилась угроза.
– А я всегда думал, что "бездонный", – тихо сказал Андреас. – Мне потому так и нравилось.
В данном случае идея была «скопирована» не точно, с разницей всего лишь в "один ген", но новая идея оказалась не копией старой, а новым, хотя и в чем-то уродливым организмом. Неточность прочтения оказалась таким же мутагенным фактором, каким может быть радиация для биологического организма.
Таким образом рождается порой интересный уродец-мутант, но может родиться и совершенно иная, вполне жизнеспособная идея. В свое время газета «Мастер» напечатала несколько моих ранних рассказов и также отрывок из книги афоризмов "Росток мудрости". Газета набиралась неаккуратно, с большим количеством опечаток. Один из афоризмов звучал довольно грустно:
1: Возвращение – это игла, прокалывающая темные пласты прошлого.
Игла, которой ничего нельзя сшить.
Сочетание букв "ас ы" набирается указательным, средним и безымянным пальцами левой руки. Причем при быстром, но непрофессиональном наборе средний палец не успевает опуститься и нажать букву "с". Поэтому из «пласты» получилось "платы". Теперь афоризм изменился:
2: Возвращение – это игла, прокалывающая темные платы прошлого.
Игла, которой ничего нельзя сшить.
В те годы компьютеры еще были в диковинку и потому «платы» читались скорее как опечатка. Теперь же это случайное слово создало новый, более современный афоризм о микросхемах времени.
Обратите внимание на следующий принципиальный момент: АВТОРОМ ИДЕИ АФОРИЗМА N 2 НЕ ЯВЛЯЕТСЯ НИ ОДИН ЧЕЛОВЕК. Этот афоризм не создан человеческим разумом.
Идея возникла так, как возникают новые биологические виды: ИЗ-ЗА МУТАЦИИ.
Более того, можно изобрести машину, генерирующую идеи. Этой машиной может быть компьютерная сеть, время от времени делающая ошибки. Если, к примеру, поэт наберет следующую строку:
Лежал осел средь мусорных куч, а машина, ошибаясь, создаст множество ее случайных вариантов, то среди них будет и такой:
Летал орел средь горных круч.
Автором этой строки не будет человек. Идея может возникнуть вне человеческого разума. Но живет только в нем.
в) Зачатие и вынашивание
Часто рождение идеи предваряет зачатие и вынашивание. Причем сам вынашивающий иногда не знает, что у него родится: мышонок, лягушка или неведома зверушка.
Даже тогда, когда простая идея размножается копированием, есть некоторый эмбриональный период, который можно наблюдать как паузу перед пониманием.
В более сложных случаях этот период разворачивается в многолетний творческий поиск, который заканчивается криком «Эврика» – то есть, пониманием, рождением идеи. «Эврика» или хотя бы «ага» – первый крик идеи-младенца.
Большинство творцов в нашем мире – мужчины. Именно мужчины вынашивают и рождают новые идеи. Бывает и наоборот, но значительно реже: я знаю многих женщин увлекающихся рисованием, но не знаю ни одной женщины-великого художника.
Лучше всего женщинам удается литература, но и здесь (количественно, а не качественно) они уступают мужчинам. Итак, вынашивает идею чаще всего мужчина.
Зато для зачатия идеи нужна женщина. Лучшие стихи мужчин начинались с женщины, лучшие песни мужчин написаны ради них. И на подвиги шли ради женщин. Чтобы завоевать благосклонность женщины, мужчины создавали из самих себя героев, мудрецов, подвижников. Фрейд называл это сублимацией сексуальной энергии.
Глубокие понятия философии: материя, свобода, справедливость, истина, совесть, необходимость, красота – обдумывались и уточнялись великими мужчинами, и все эти слова женского рода. ИДЕЯ НАЧИНАЕТСЯ С ЖЕНЩИНЫ, НО РОЖДАЕТ ЕЕ МУЖЧИНА. У каждого своя роль. Мужчина рождает идеи, а женщина тела, которые будут, превращаясь в людей, эти идеи усваивать. Мужчина оплодотворяет телесно, женщина
– духовно. Если великий мужчина построил дворец, то не менее велика женщина, котороя его вдохновила на этот подвиг. У большинства творческих достижений есть два родителя: мужчина и женщина. И у каждого из них своя родь.
Легко заметить, что эта схема не вполне симметрична. Есть несколько исключений из нее. Первое: женщина довольно часто берет на себя мужскую роль и сама вынашивает и рождает новую идею. В этом случае для духовного зачатия нужен мужчина. Второе: иногда для зачатия идеи не нужен ни мужчина, ни женщина. Одна поэтесса увидела пять берез, растущих к небу из единого корня; отдаленно эти березы напоминали пальцы руки. И родилась фраза: "Земля указывала небу". Фраза стала первой строкой будущего стихотворения. Функцию оплодотворения здесь выполнила береза.
Дело не в разделении на мужчин и женщин, а в том, что и люди, и идеи рождаются одинаково: вначале зачатие, потом вынашивание, потом первый крик новорожденного и суматоха вокруг новой жизни.
Уместно поставить вопрос: а еще раньше, до зачатия? Ведь еще раньше была любовь и с нее все начиналось?
7.2 ЛЮБОВЬ
Есть два вида любви: любовь телесная или половая, связанная с сексуальным притяжением, и любая другая, в принципе не предполагающая секс. Например: любовь скряги к деньгам, любовь родителей к детям, любовь к тем местам, где прошло детство, любовь мастера к своему делу, любовь к определенной песне или кинофильму, который хочется смотреть много раз (или напевать песню), любовь к животным и растениям – хотя бы к любимому кактусу на подоконнике, так хочется, чтобы он скоре вырос. Второй вид любви условно назовем духовной любовью.
Первое правило:
ДУХОВНОЙ ЛЮБОВЬЮ МЫ ЛЮБИМ ТО, ВО ЧТО ВКЛАДЫВАЕМ ДУШУ.
ПРИМЕРЫ 49. Любовь и вложение себя.1. Стоит попросить о мелкой услуге и тот человек, который помог вам
(обязательно от души, а не по необходимости) – например, указал дорогу, – сразу же начинает лучше к вам относиться. Он может даже проводить вас и теперь вы ему не совсем безразличны, он ПЕРЕДАЛ ВАМ ЧАСТЬ СВОЕГО ОПЫТА, часть себя, пускай лишь мизерную часть – но именно настолько он вас и полюбил.
2. Том Сойер придумал прекрасный способ заставить других мальчиков красить за него забор: он притворился, что ему нравится, и тогда другие, собезьянничав его, отнеслись к делу С ДУШОЙ. И тогда им действительно понравилось.
3. Родители обычно любят детей сильнее, чем дети родителей. Просто очень трудно воспитать ребенка, не вкладывая душу – а значит, не полюбив его.
4. Любить легче того человека, который страдает. Полюбить легче того, кто нуждается в нашей помощи – особенно после того, как ему поможешь по собственной инициативе – то есть, ВЛОЖИШЬ ДУШУ.
5. Скряга, жизненной целью которого было скопить миллион, наконец, добивается своего. Но теперь оказывается, что он так любит свой миллион, что не способен его потратить. Он ВЛОЖИЛ ДУШУ в это богатство и теперь согласен скорее морить голодом племянников, чем разрушить предмет своей любви. А племянник, которому тот же миллион достанется по наследству, легко растратит его
– ведь он не вкладывал душу в эти деньги и они для него просто средства.
6. Одна городская женщина завела поросят. Она держала их прямо в квартире и ждала, пока те вырастут. Она кормила их, умывала, ухаживала, водила гулять.
Она ВКЛАДЫВАЛА ДУШУ в это дело. Поросята стали ее понимать, откликаться на имена, стали будить ее по утрам. Разумеется, она полюбила этих милых животных и уже не могла пустить их на мясо.
7. В практике психотерапии есть один распространенный риск: больной может полюбить врача противоположного пола, которому постоянно сообщает свои мысли, мнения, рассказывает о сокровенном, передает то, что для него ценно: воспоминания, убеждения, привычки, способ мысли, мировоззрение, нравственные ценности. То есть, ВКЛАДЫВАЕТ ДУШУ.
- Общая культурно-историческая психология - Александр Александрович Шевцов - Прочая научная литература / Психология
- Лики маниакально-депрессивного расстройства - Януш Рыбаковский - Психология
- МОНСТРЫ И ВОЛШЕБНЫЕ ПАЛОЧКИ - СТИВЕН КЕЛЛЕР - Психология
- Хочу говорить красиво! Техники речи. Техники общения - Наталья Ром - Психология
- Я хочу рассказать вам о... - Хорхе Букай - Психология