Из библиотеки я вышел на цыпочках, бочком, вежливо кивнув даме за стойкой. Библиотекарша так же вежливо кивнула мне в ответ. В её глазах я был прилежным мальчиком, который ходит в библиотеку, чтобы подготовиться к конкурсу на День независимости. Разумеется, такой мальчик не кричит в стенах столь солидного учреждения и тем более не пишет в библиотечных книжках.
Папа ждал меня на скамейке под раскидистым вязом. После того как меня выписали из больницы, папа никуда не отпускал меня надолго и старался всё время держать в поле зрения. Сейчас, завидев меня, он вскочил и пронзительно свистнул. Мой папа был по-прежнему молодым — с пышной шевелюрой и лёгкой походкой. Его рука, крепкая и надёжная, легла на моё плечо. Я просиял, и мы пошли в центр, выпить шипучки в магазинчике мистера Киношуры.
За последние годы жители Кейро сильно обеднели, это ощущалось даже на улицах: одежда у всех поношенная, взгляды настороженные. Люди боялись будущего. Но папа сказал, что человек по имени Франк Рузвельт уже начинает предвыборную кампанию и при нём — если его выберут — жизнь наладится. Мне ужасно хотелось пообещать ему, что Рузвельт победит. Что он — несмотря на свою болезнь — поднимется на ноги и поставит на ноги всю страну.
А нам с папой предстояло путешествие в Калифорнию, далёкий, полный сюрпризов штат.
— Я купил нам билеты на вечер, на пятое июля, — сказал папа и вынул из кармана билеты. — Поедем в спальном вагоне на экспрессе «Золотой штат». Он уходит с вокзала Дирборн в девятнадцать ноль девять. Ты ещё никогда в жизни не ездил на таком шикарном поезде, Оскар. Никогда в жизни.
Я с ним спорить не стал. Мистер Киношура сделал нам два газированных коктейля с шоколадным мороженым. Никто ещё не знал, что настанет время ненавидеть японцев. И немцев тоже. Вокруг не было людей в форме — ни солдат, ни матросов. И нигде не слышался вой волка.
Примечания
1
Перевод И. Палий
2
Так называли Первую мировую войну (1914–1918) до начала Второй мировой войны (1939–1945). (Здесь и далее прим. переводчика)
3
Вам кажется, что локомотив — очень современное слово? На самом деле к локомотивам относятся и старинные, пыхающие дымом паровозы, и дизельные тепловозы, и электровозы, которые получают энергию из контактной сети, и многие другие приспособления, которые тянут за собой несамоходные вагоны. Хотя буквально — локомотив — это паровоз, т. к. слово «локомотив» означает самодвижущийся механизм на паровой тяге (локо).
4
Пульмановские вагоны — особый тип комфортных спальных вагонов, которые в XIX веке изобрёл, естественно, человек по имени Джордж Мортимер Пульман.
5
Мы привыкли, что сигнальные устройства на железной дороге называются семафорами. На самом деле семафоров давно нет, их заменили светофоры, которые посылают машинистам световые сигналы. А прежний, настоящий семафор был просто столбом с крыльями, похожими на мельничные. Положение и цвет этих крыльев и сигнализировали: путь открыт, проезжайте, или наоборот — подождите. Модели, которые покупали отец и сын Огилви, были по меркам тридцатых годов вполне современными и сигналили цветом. Но их всё-таки называли семафорами — по привычке. И сейчас называют.
6
С именем римского императора Нерона связано много мифов, и это — один из самых известных. На самом деле Нерон не мог играть на скрипке, так как скрипку изобрели спустя 1600 лет после смерти Нерона. К тому же учёные утверждают, что во время пожара Нерона в Риме не было. Однако этот миф давно и прочно поселился в людских умах. По другому мифу Нерон, увлекшись живописью, сам заставил поджечь Рим, что-бы запечатлеть грандиозный пожар.
7
Стихотворение «Касабланка» (1826) английской поэтессы Фелиции Доротеи Хеманс (1793–1835).
8
Стихотворение американского поэта Уолта Уитмена (1819–1892), написанное в 1865 году на смерть президента Авраама Линкольна.
9
Помните, папа прислал Оскару доллар? По меркам 1931 года доллар был вполне серьёзной суммой. А теперь вот Голландец говорит, что ему хватило бы пяти долларов, чтобы питаться в течение трёх дней нуги. Это значит, что на один доллар в те времена можно было купить куда больше, чем сейчас. Да, любые деньги начинают со временем стоить иначе, не только доллары.
10
Заметьте, Голландцу не хотелось быть политиком. А ведь в конце концов он им стал, и даже президентом Соединённых Штатов стал. Его настоящее имя — Рональд Рейган. Но президентом он был с 1981 по 1989 год, то есть много позже описанных здесь событий. Ну а чем он занимался до того, как стал президентом, вы узнаете очень скоро.
11
Нам это сравнение может показаться странным, но для жителей Соединённых Штатов оно звучит естественно, потому что смертные приговоры там приводились в действие именно с помощью электрического стула, причём довольно долго — с 1890 по 1967 год.
12
Голландец использует слово «бакс» вместо «доллар». Мы часто слышим это разговорное слово, но редко задумываемся, когда и почему доллар получил такое прозвище. На самом деле правильно «бак», и американцы говорят именно «бак», а «бакс» — это множественное число. Buck — это олень, а шкура оленя издавна использовалась вместо денег. Особенно часто так стали называть доллары в конце XIX и в XX веке.
13
Вы, наверное, поняли, что мистер X, как и Голландец, — реальное историческое лицо. Кто именно? Автор не раскрывает полного имени. Если интересно, попробуйте догадаться сами или спросите родителей. В этой книге много подсказок. Фамилия и вправду начинается на букву X.
14
В 1931 году в составе США было не 50, как сейчас, а 48 штатов (Аляска и Гавайи вошли в состав США в 1959 году).
15
Да-да, не удивляйтесь, в Соединённых Штатах монеты, даже мелкие, чеканили из серебра до 1965 года.
16
Это не простой мальчик. Нам встретился ещё один будущий президент, Джон Кеннеди, один из самых популярных американских политиков XX века. Президентом он станет в 1961 году, а в 1963-м его убьют.
Вообще-то у мистера Бистера в тот вечер собрались очень известные люди. Если интересно, кто они, посмотрите в Интернете.
17
Представители крупного бизнеса в США традиционно голосовали за республиканцев, а простые люди — преимущественно за демократов.