Оставалось всего ничего: объяснить Стиву, что разные способы виляния хвостом и обозначают разное. Иногда собаки действительно выражают радость, повиливая хвостиком. Однако в других случаях они могут демонстрировать самые разные чувства: от опасения, незащищенности и оспаривания доминирования до ясного предупреждения, что в случае, если вы продолжите приближаться, вы имеете шанс быть укушенным.
Багель просто защищал свою игрушку для жевания. Он вилял хвостом, вовсе не желая сообщить, что счастлив приветствовать приближающегося человека. Скорее, когда к нему приблизились, он встал и честно, недвусмысленно сообщил, что угрожает, взглянул в упор и высоко взмахнул хвостом, демонстрируя превосходство и угрозу. Этот хвост говорил: «Отойди! Я защищаю свое!» Очевидно, когда внук Стива проигнорировал это предупреждение, Багель почувствовал, что его угроза справедлива, и проучил непослушного человеческого детеныша единственным способом, какой знал, — укусил его. Этого бы не случилось, если бы люди правильно поняли сигналы, которые пес подавал хвостом.
Виляние хвостом может также означать улыбку, приветствие или признание. Улыбки — это сигналы, и люди используют их в социальных контактах, когда есть кто-то, кто может их увидеть. Иногда опосредованные социальные ситуации могут вызвать улыбку, например, передача по телевизору или мысли о чем-то хорошем. Собака виляет хвостом, подавая сигналы человеку или другой собаке. Она может вильнуть хвостом коту, лошади, мыши или даже бабочке. Но когда собака одна, она не станет вилять хвостом неодушевленным предметам. Если вы подаете миску с едой, собака вильнет хвостом, чтобы выразить вам свою благодарность. Напротив, когда собака идет в комнату и находит там полную миску, она подойдет и съест пищу с удовольствием, но вы не увидите восторженного виляния хвостом, а лишь небольшое волнообразное подергивание. Это один из признаков того, что виляние хвостом является средством коммуникации. Так же как мы не говорим со стенами, собаки не виляют хвостом вещам неживым и не могущим ответить.
Хвост собаки способен передавать ее настроение, мысли, «социальное положение» и намерения. К тому же у хвоста интересная история.
Вообще изначально хвост собаки был предназначен для того, чтобы помочь ей балансировать. Когда бегущая собака должна быстро повернуть, движение выносит переднюю часть ее тела в том направлении, куда она поворачивает. Ее спина сгибается, но скорость такова, что задняя часть ее тела продолжает двигаться в прежнем направлении. Если бы она попробовала сделать резкий поворот, это могло бы привести к заносу зада собаки, замедлить ее бег или даже повалить ее. Хвост помогает избежать подобных неудобств. Взмах хвоста в том направлении, куда собака поворачивает тело, служит своего рода балансиром, препятствующим отклонению от курса. Собаки могут помогать себе хвостом, идя по узкой дорожке. Специально покачивая им из стороны в сторону в направлении, противоположном наклону тела, собака поддерживает свой баланс почти таким же способом, как канатоходец, который за отсутствием хвоста использует балансирующий шест. Очевидно, что хвост необходим при движении. Однако он не играет практической роли, когда собака стоит или идет с обычной скоростью. В процессе эволюции хвост стал средством коммуникации.
Многие люди очень удивятся, когда узнают, что недавно родившиеся щенки не виляют хвостом. Самому маленькому щенку, у которого я заметил помахивание хвостом, было восемнадцать дней, и заводчик, и я согласились, что это весьма необычно. Хотя есть некоторые исключения, обусловленные спецификой пород; по научным данным, в среднем примерно на тридцатый день половина щенков начинает вилять хвостом, обычно умение использовать хвост для общения окончательно закрепляется на сорок девятый день.
Почему требуется так много времени, чтобы щенок научился вилять хвостом? Ответ таков: щенки начинают вилять хвостом, когда это становится необходимо для общения. Примерно до трехнедельного возраста они главным образом едят и спят. И не взаимодействуют в достаточной степени со своими однопометниками, разве что прижимаются друг к другу для согревания во время сна или объединяются, чтобы поесть. Физически они готовы к вилянию хвостом в это время, но не делают этого.
В возрасте шести или семи недель (когда виляние хвостом становится регулярным) щенки уже взаимодействуют друг с другом. Большинство социальных контактов у них ограничивается тем, что психологи называют игровым поведением. Через игру они узнают о своих способностях, о том, как нужно взаимодействовать с окружающей средой и, самое важное, с людьми. Щенок узнает, что если его кусает однопометник, стоит быть сдержанным, не то игра, в которую они играли, может быть закончена его рассерженным приятелем. В этот момент щенок начинает изучать язык собак. Неясно, все ли эти навыки и сигналы врожденные, но их изучение явно необходимо, чтобы правильно использовать и интерпретировать их. Щенки учатся сочетать свои собственные сигналы и сигналы, поданные их матерью и братьями, с действиями, которые за ними следуют. Они начинают также узнавать, что могут использовать сигналы для обозначения своих намерений и с их помощью обходить любые конфликты. В это время и начинается виляние хвостом.
Чаще всего конфликты происходят при кормлении. Когда мать хочет накормить щенков, каждый из них вынужден протискиваться между своими братьями, чтобы найти сосок. Чтобы показать свои мирные намерения и предупредить агрессивный ответ других щенков, которые теснятся у материнской груди, щенок начинает вилять своим хвостом. Это говорит однопометникам о дружелюбии. Позже щенки начинают вилять хвостом, когда просят еду у взрослых животных в своей стае или в семье. Щенки близко подходят, облизывают морду взрослой особи и сигнализируют о своих мирных намерениях вилянием хвоста. Таким образом, становится понятно, что причина, по которой очень маленькие щенки не виляют хвостом, заключается в том, что пока им необязательно посылать сигналы умиротворения другим собакам. Когда коммуникация между собаками становится необходимой, они быстро изучают соответствующие сигналы, подаваемые хвостом.
Собака передает информацию с помощью хвоста, используя его положение, форму и движение. Движение — очень важный аспект сигнала, так как глаза собаки более чувствительны к движению, чем к деталям или цвету. Соответственно, помахивание или виляние хвостом — заметный и легко читаемый знак для других собак.
Эволюция использовала несколько дополнительных уловок, чтобы подчеркнуть сигналы хвоста. Дикие собаки или, например, волки имеют большие густые хвосты, их легко заметить на расстоянии. Кроме того, у многих из них хвосты имеют специальную окраску, чтобы облегчить опознавание их сигналов. Нижняя часть хвоста обычно светлее верхней, и сигналы высоко поднятого хвоста сильно отличаются от сигналов опущенного. Многие собаки имеют отличительные пятна, которые делают кончик хвоста более видимым. Белая метка на кончике хвоста — обычное дело. У некоторых собак кончик хвоста, напротив, более темный. Любой подобный цветовой контраст помогает сделать хвост заметнее — это упрощает расшифровку сообщений, посланных с помощью движений и положения хвоста.