— Хорошо, — сказал он. — Давайте перейдем к числам.
Ох уж этот Адам. Страсть как обожает что-то подсчитывать и высчитывать.
— По шкале счастья от одного до десяти — насколько вы счастливы? Десятка — очень счастливы, единица — ну, не очень счастливы. — Он взглянул на Эмита.
— Дай подумать… я бы сказал — четверка.
Адам написал цифру четыре возле его имени.
— Лиззи?
— Семерка.
— Семерка? Отличная работа. Келли?
— Смотря в какой день.
— Логично. И что ты можешь сказать о сегодняшнем дне?
— Шестерка.
— Шестерка — это хороший день для тебя?
— Шестерка — превосходный день для меня.
Адам кивнул и написал цифру шесть возле ее имени.
— Мэгги?
— Четверка.
— Четверка? Ты работаешь над этим?
Она передернула плечами.
— Анни?
— Точно пятерка.
— Пятерка? Хорошо.
— Зак?
— Я не уверен. Думаю, мне становится лучше.
Адам молча ждал.
— Шестерка. Да, шестерка.
Возле моего имени появилась цифра шесть.
— Вы это заметили? — спросил Адам с насмешкой в голосе. — Нет ни восьмерки, ни девятки, ни десятки.
— Приятель, мы же находимся тут. Чего ты еще ожидал? — спросил Эмит.
— Да, вы тут, — согласился Адам, что вызвало у нас у всех смех. Затем написал на доске: ЧТО МНЕ НУЖНО ДЛЯ СЧАСТЬЯ?
— Хороший вопрос, — заметила Лиззи.
— Я пришел сюда не для того, чтобы стать счастливым, — проворчал Эмит. — Я пришел сюда, чтобы избавиться от зависимости.
— Если бы ты был счастлив, у тебя была бы такая зависимость?
— Не знаю.
— А я предполагаю, что знаешь.
— Никто не счастлив.
Все посмотрели на Келли.
— Что ты хочешь этим сказать? — спросил Адам.
— То что и сказала. Никто не счастлив. Почему мы должны отличаться ото всех?
— Значит, счастье невозможно?
— Невозможно. Во всяком случае, для меня.
— Ты уверена?
— Мне плевать на счастье.
Адам задумался.
— Есть тут кто-нибудь еще, кому плевать на счастье?
Я покрутил этот вопрос у себя в голове. «Мне не плевать», — сказал я. Сказал про себя. И еще мне хотелось добавить: «Раньше у меня была по шкале счастья единица. Теперь шестерка. Мне уже лучше».
Я подумал о Рафаэле. Какую бы цифру он назвал? Я представил, как он говорит: «Девятка. У меня девятка по шкале счастья». Затем представил, как он обращается к Келли: «Это неправда — то, что ты говоришь о счастье. Счастье — самая важная вещь на свете». И почему я вижу Рафаэля, говорящего с группой? Все-таки тяжело меняться.
2
Я решил пройтись, и ноги принесли меня к дереву Рафэля. Дереву, которому он дал имя Зак. Я внимательно рассмотрел его. Погнутое и жутко скрюченное. Но очень красивое. Мне пришла в голову мысль, и я вернулся в кабинку за альбомом. Все утро я провел перед деревом, рисуя и рисуя, пока не закончил картину.
Я пошлю ее Рафаэлю.
Я лег на землю и посмотрел в небо. Я был счастлив, сам не знаю, почему. Но в то же время мне было страшно. Может, меня страшило счастье? Или может, мне было страшно, потому что я не знал, куда идти после того, как уйду отсюда? Куда мне идти? Домой? Одному? Я не знал, как жить одному.
У меня есть тетя, — вспомнил я. Мамина сестра. У нее, как и у мамы, агорафобия. У нее очень милый дом, из которого она никогда не выходит. Я ничего не знаю о ней кроме того, что она не очень-то любит людей. Я встречался с ней только раз. Мы навещали ее, когда я был еще ребенком. Она взглянула на меня, потом на маму и сказала: «Что ж, по крайней мере у него нет блох». Так и сказала.
Я знаю, что тетя никогда не возьмет меня к себе. Рафаэля вот из жалости взяли дядя с тетей. Я не хочу, чтобы меня жалели. К тому же мне уже восемнадцать. Я мужчина. Ну да, ага, насмешил сам себя. Я даже школу не закончил. Мой план о поступлении в университет полетел к чертям. Боже, я сам себя накручивал и чувствовал, как тело охватывает подружка-тревожность. Дыши, Зак, дыши.
3
Я нарисовал свой автопортрет. На картине я стою перед деревом по имени Зак, смотрю в небеса и пою. Рядом со мной койот. Мы с ним друзья, и он мне подпевает. В углу картины можно увидеть удаляющегося монстра.
Мне нравится моя картина.
Я взял дневник и написал:
Это то, что является правдой. Или, как говорит Адам, это то, что подпадает под категорию ТО, ЧТО Я ЗНАЮ:
· Мой брат убил моих родителей
· Я скучаю по ним — по маме, папе и Сантьяго
· Я совершенно точно алкоголик
· Мне страшно покидать это место
· Мне бы хотелось, чтобы Рафаэль был моим отцом
· Мне бы хотелось, чтобы Адам навсегда остался моим психотерапевтом
· Мне очень нравится трезвость
· Я хочу позволять касаться себя
· Я хочу, чтобы Шарки вернулся сюда и доделал то, что начал
· Я хочу, чтобы Эмит стал счастливым
· Во мне живут прекрасные слова
· Зима — не единственное время года
· Я не умер
· Я жив
А это мучающие меня вопросы. Может быть, они подпадают под категорию ТО, ЧЕГО Я НЕ ЗНАЮ. Может быть — под категорию ТО, ЧЕГО Я НЕ ЗНАЮ, ЧТО ЗНАЮ. Или под категорию ТО, ЧЕГО Я НИКОГДА НЕ УЗНАЮ. Последней категории не было у Адама, она моя. Вот что мне приходит сейчас на ум: мне нужны мои собственные категории. В общем, вот эти вопросы:
· Почему родители позволили брату взять в руки власть в нашем доме?
· Почему Сантьяго убил отца с мамой?
· Почему Сантьяго оставил меня в живых? Потому что он меня любил?
· Это Бог написал на моем сердце «изменения»?
· Это Рафаэль написал на моем сердце «изменения»?
· Это я сам написал на моем сердце «изменения»?
· Что мне делать с тем, что называют «прикосновениями»?
· Шарки еще жив?
· Эмит останется здесь или найдет повод сбежать отсюда, как Шарки?
· Рафаэль сейчас счастлив? Трезв?
· Почему так много нас таких — неприкаянных?
4
— Ты так ни разу и не спросил меня о том, как сюда попал, Зак.
— Я думаю над этим, — сказал я.
— И что же ты надумал?
— У меня есть одна мысль. Может быть, с этим как-то связана моя тетя? — Я пытался хоть что-нибудь прочитать в глазах Адама.
— Расскажи мне о своей тете.
— Ну… я мало что о ней знаю. Она сестра моей мамы. Ее зовут Эмма Джонсон. Она живет в большом доме. В хорошем доме. Думаю, она богата. В чем-то она прямая противоположность моей мамы. Она занимается бизнесом, и ее офис находится прямо у нее в доме. У нее даже есть секретарь. Но она никогда не выходит из дома. У нее, как и у мамы, агорафобия. Думаю, это плохие гены со стороны их матери. Кажется, она покончила с собой. — Я опустил взгляд на пол и снова его поднял. — Что же еще я знаю о тете… Она не очень любит людей, но она по-настоящему любила мою маму.
— Почему ты думаешь, что она любила твою маму?
— Она звонила ей каждую неделю. Прямо по часам. Каждую среду ровно в семь вечера. Странно же, да? И я знал, что она не из тех, кто звонит другим. Я чувствовал это. Если она кому и звонила, то только по делам бизнеса.
— Она любила тебя?
— Нет. Я был сыном ее сестры. Таким она меня видела. Не думаю, что она ненавидела меня. Она была… безразлична. А вот брата моего она ненавидела — это точно.
— Откуда ты знаешь?
— Когда мама не могла с ней говорить, тетя расспрашивала о ней меня. Говорила со мной. Она сказала, что отец должен вышвырнуть Сантьяго из дома. Я ответил на это, что брат тогда может заявиться жить к ней. Помню, она засмеялась и спросила: «Откуда это у тебя чувство юмора, молодой человек?» Это всё, что я знаю о своей тете. — Я взглянул на Адама. — Это она меня сюда отправила?
— Да.
— И заплатила за лечение?
— В каком-то роде. На самом деле она разобралась в финансовых делах твоей матери. И она была исполнительницей завещания твоих родителей. У них были сбережения.
— Большие?
— Нет, не большие. Но были.
— Их хватило на то, чтобы оплатить здесь лечение?
— Вероятно. Твоя тетя обо всем договорилась.
— Она сама привезла меня сюда?
— Да, Зак. Она сама привезла тебя сюда.
— Откуда она знала об этом месте?
— Она здесь была.
— В качестве клиента?
— Да.
— Когда?
— Не знаю. Годы назад.
— Ты здесь был тогда?
— Нет. Я не знаком с твоей тетей.
— Мне нужно ее поблагодарить. Она спасла мне жизнь.
— Она помогла тебе, да.
— И что теперь, Адам?
— Вопрос на миллион долларов.
— Я знаю, что тетя Эмма не возьмет меня к себе.
— Она ясно дала это понять.
Я криво улыбнулся.
— У нее свои пределы возможного. Здесь мы зовем их личными границами.
Адам пытался сдержать улыбку.
— Да, я это понимаю.
— Я из рода довольно большого числа психически нестабильных людей.