дверь, оставив Трину снаружи.
"Меня зовут Рональд Шейвер", - представился мужчина, протягивая Джейку руку. "Вы Джейк Кингсли, верно?"
"Да", - сказал Джейк, пожимая руку вместе с ним.
Шейвер повернулся к Мэтту. "А вы достопочтенный мистер Тисдейл, не так ли?" спросил он.
"Да", - сказал Мэтт. "Я такой".
Шейвер сделал глоток из своего бокала. Он ничего не предложил двум музыкантам. "Я получил вашу демо-кассету и ваше резюме на прошлой неделе, мистер Тисдейл", - сказал он. "В то время я не придавал этому особого значения. На самом деле, я открыл его только потому, что у меня отменилась встреча и мне больше нечем было заняться. Но я прослушал твою кассету".
"Тебе понравилось?" Спросил Мэтт.
Шейвер нахмурился. "Запись очень низкого качества. Что ты сделал, записал ее в своем гараже?"
"Что-то вроде этого", - сказал Мэтт. Фактически, это было именно то место, где это было записано: Билл подключил их инструменты через деку к ряду кассетных магнитофонов, а затем все это сведено воедино на мастер-ленту, тщательно отрегулировав каждый уровень громкости.
"Примерно так я и предполагал", - сказал Шейвер. "В любом случае, хотя запись была плохой, сама музыка была ... скажем так... не ужасной? У вас неплохой певческий голос, мистер Кингсли, и вы, кажется, разбираетесь в гитаре, мистер Тисдейл. И ваш пианист... что ж, он придает определенную уникальность звучанию вашей музыки. Этого было достаточно, чтобы я слушал несколько минут и перечитал то, что вы прислали. Кажется, ваша маленькая группа разработала совершенно следующее здесь, в этом ... э-э-э... город".
"Мы самая популярная группа в Heritage", - с гордостью сказал Мэтт. "У нас аншлаги на каждом концерте".
"Ну ... да", - сказал Шейвер. "Но, к сожалению, это все равно что сказать, что вы самый популярный китайский ресторан в Покателло, штат Айдахо. Сейчас это не такое уж большое достижение, не так ли? Редкость среды приводит к искаженному анализу со стороны жителей. Когда ты можешь сказать, что ты самый популярный китайский ресторан в Пекине, тогда ты попадаешь туда. Верно?"
Джейк и Мэтт мгновение смотрели друг на друга, оба пытаясь понять, оскорбили их только что или нет.
"Э-э... послушайте, мистер Шейвер", - сказал Мэтт. "Может быть, если бы вы..."
"В любом случае," прервал Шейвер. "Я прослушал твою демо-кассету и перечитал твои материалы, а затем выбросил все это в мусорное ведро. Должен добавить, это на шаг дальше, чем большинство непрошеных демозаписей. Я совершенно забыл о тебе до сегодняшнего дня. Видите ли, я в городе по некоторым делам и случайно пролистал вашу местную газету ". Последнее он произнес с особым презрением. "И там, на развлекательной сессии, я увидел, что ваша группа должна была выступить сегодня вечером в этом клубе. Это напомнило мне о вашей записи. Поскольку в этом городе действительно нет ничего, что напоминало бы развлечения, я решил пригласить свою секретаршу посмотреть, чем вы занимаетесь в прямом эфире. Он сделал еще один глоток из своего бокала. "Вы, ребята, устроили достойное шоу. Наблюдая за вами, я подумал про себя, что, возможно, в этом что-то есть. Публика, похоже, действительно ценит вас ".
"Они любят нас", - сказал Мэтт, немного защищаясь.
"Это очевидно", - согласился Шейвер. "Вот почему я послал мисс Аллен забрать тебя. Возможно, я веду себя глупо, и, возможно, я старею и теряю связь, но у меня есть ощущение, что у вашей группы есть шанс выйти за пределы этого ... места. Вы достойные музыканты, и, самое главное, ваше звучание отличается от всего остального. Если вы хотите поговорить о том, что мое агентство представляет вас, я встречусь с вами в своем гостиничном номере завтра перед отъездом. Посмотрим, может быть, нам удастся что-нибудь придумать ".
"Гребаный", - выпалил Мэтт.
Джейк бросил на него острый взгляд. "Да", - быстро вставил он. "Это звучит как очень хорошая идея".
"Замечательно", - сказал Шейвер. "Как тебе одиннадцатичасовой?"
"Идеально", - сказал Мэтт, к нему возвращалось самообладание.
"В каком отеле ты остановилась?" Спросил Джейк.
"Это то, что считается вашим центром города", - сказал Шейвер. "Я пришлю лимузин, чтобы забрать вас всех. Просто дай адрес Трине и жди там в 10:30. Хорошо?"
"Да, сэр!" Ответил Джейк. "Мы будем там".
"Спасибо, мистер Шейвер", - сказал Мэтт. "Вы не пожалеете".
"О, я, вероятно, так и сделаю", - пробормотал он. "Я, вероятно, так и сделаю. Увидимся завтра, джентльмены".
Мгновение спустя они вышли из лимузина. Мэтт дал Трине свой адрес. Она ни на чем его не записала, просто кивнула и повторила ему. С этими словами она села в машину, и водитель закрыл дверь. Затем он сел сам, и длинная черная машина уехала в ночь.
Лимузин подъехал к дому Мэтта ровно в 10:30, плавно остановившись перед подъездной дорожкой. Водитель был таким же, как и предыдущей ночью, но его поведение заметно отличалось. Он не надел шляпу и не назвал их сэрами. Он просто постучал в дверь и спросил - довольно нетерпеливым голосом, - готовы ли они идти, его глаза смотрели на них с отвращением. Он не открыл им заднюю дверь. Он просто сказал им вытирать ноги перед входом и ни к чему не прикасаться.
- Дружелюбный парень, - кисло сказал Джейк, устраиваясь на крайнем заднем сиденье.
"Эй, Дживс!" Крикнул Мэтт, взглянув на бар. Он был плотно закрыт, и на нем был надежно закреплен кодовый замок. "Что за хуйня с баром? Мне нужно выпить!"
Перегородка между передней и задней частями скользнула вниз. "Бар предназначен для платных клиентов", - холодно сказал водитель. "Вы пятеро, безусловно, не подходите под эту категорию".
Перегородка снова закрылась, и лимузин тронулся с места, довольно резко набирая скорость.
После тряской двадцатиминутной поездки, полной центробежных сил и изменений инерции, они остановились перед отелем Royal Gardens, шестнадцатиэтажным отелем шестидесятилетней давности, который был - пока еще через пять лет не построят Стовингтон Сьютс - самым красивым отелем в округе Херитидж.
Перегородка снова опустилась, и водитель, который жевал сэндвич с деликатесом и в данный момент набил полный рот, сказал им: "Выходите здесь и подождите у служебного входа. Секретарь мистера Шейвера встретит вас там". Он слегка закатил глаза. "Если бы ты попытался зайти спереди в таком виде, охрана, вероятно, ударила бы тебя булавой".
Прежде чем кто-либо из них смог ответить, перегородка скользнула обратно вверх.
"Мудак", - сказал Мэтт, убедившись, что его голос был достаточно громким, чтобы его услышали через перегородку.
Куп с минуту