Сон вполне мог оказаться скрытым сигналом организма. Мозг как главный контролер его крохотного мирка, неприкрыто сообщал ему об опасности. Как будто он сам не знал, что в дерьме, и уже очень давно.
На часах всего четыре утра, а сна уже нет ни в одном глазу.
Лис прошел до кухни и открыл дверцу пузатого холодильника «ЗИЛ». Верхняя полка напоминала аптечную витрину. Он закинул в рот горсть заранее заготовленных таблеток и запил глотком ледяной воды. Присев за столик у окна, вдавил кнопку на чайнике и, подперев рукой подбородок, смотрел в окно. С высоты десятого этажа можно было наблюдать за тысячами кишащих огоньков на автостраде. Подобно стае светлячков, они соревновались друг с другом за право быть первыми в этой цепочки жестокой жизни.
После смерти жены, когда сон все чаще покидал его, Лис сидел у этого окна погруженный в свои мысли, размышляя о прожитых годах. А о чем еще может думать шестидесятилетний одинокий старик в своей однокомнатной хрущевке? Поздно строить планы на будущее. Да и откуда этому будущему взяться? Когда твою многотомную медицинскую карту украшает смертельный диагноз, только и остается что вспоминать былые времена.
А вспомнить действительно было что. Мало кому в жизни удается пожить в десятках странах; стать участником громких исторических событий; принимать решения, от которых зависит судьба целой страны. Только имени его не отыскать в учебниках истории. Отцы никогда не расскажут своим детям о его геройских подвигах. Настоящая личность Лиса засекречена, а биография скрыта в пыльных архивах под грифом звездной печати.
Он давно не представляет ни малейшего интереса иностранным шпионам. И это сильно огорчало.
Стрелки часов незаметно подобрались к шести.
Отворив пожелтевшую дверь с потертой хрустальной ручкой, Лис прошел в ванную комнату умыть лицо. Он старался лишний раз не смотреть в зеркало, откуда выглядывал лысый, обтянутый вытянувшейся кожей скелет с выпученными наружу суставами.
Лис взглянул на градусник и открыл шкаф. Достав брюки и пиджак, он мельком глянул на китель с наградами не существующей страны, который так и не решился ни разу надеть после увольнения на пенсию. Проведя пальцами по запыленным плечам, в очередной раз пообещал себе выбросить этот хлам, наконец, на балкон подальше от глаз.
К восьми утра Лис добрался на метро до улицы с трудно произносимым названием. Затем по знакомой дороге до пятиэтажного серого здания на самой окраине. Местные жители называли это место не иначе как склеп. И не мудрено, от него буквально разило смертью. Это был живой организмом высасывающий жизненную энергию из любого кто попадет внутрь, а останки выплевывает на задний двор, прямиком в катафалку.
Внутри как всегда сновали потенциальные мертвецы с поникшим лицом и черными синяками вокруг глаз. Тяжелая деревянная дверь с мощной пружиной забивала гвозди в крышку их гробов.
Воздух насквозь пропитался фенолом и хлоркой.
Новички сразу бросались в глаза: испуганный взгляд, энергичная походка, оптимистичный настрой. Всего год назад Лис был таким же, а сейчас чувствовал себя практически дембелем. Постепенно он уверовал, что человек действительно привыкает ко всему. Если бы не эта особенность — человечество давно бы вымерло от первой серьезной напасти, задохнувшись от депрессии и слез.
Лиса абсолютно не смущало постоянное соседство со старухой с косой. Он каждую секунду ощущал ее присутствие. Она бродила за спиной, пряталась за каждым углом, глядела из окон мимо проезжающих автомобилей. В самые тяжелые моменты старуха легонько постукивала лезвием по плечу.
Там хорошо и не будет больше боли, шептала она на ушко.
Лис знал, что это уловка. Стоило поддаться на мгновение, и человек моментально угасал. Смерть врала, чтобы затолкнуть его поглубже, вбить последний гвоздь и насытиться очередным трофеем.
Лис стоял в очереди, которая как всегда двигалась неимоверно медленно. Государство подавало четкий сигнал: Лучше тебе сидеть дома и тихонько подыхать от рака, чем стоять в душной очереди и тратить денежки фонда здравоохранения.
Большинство здесь практически коллеги. Эдакое братство бледных скинхедов. Но есть и те, кому только предстоит узнать свою стадию. Кто-то выслушает врачебные байки про статистику и будет отчаянно биться, и быть может, выиграет себе пару годков бессмысленной и мучительной жизни. Большинство, конечно же, вспомнит о куче незавершенных дел, и загнется в собственной депрессии. В последние годы появилась новая группа. Лис называл их — святые мученики. Они верили, что господь решил испытать их. Отказавшись от лечения, они сутками стучали лбом об пол в церквях и мечетях, тоннами скупая свечки и волшебные атрибуты святых угодников. Такие помирали первыми, но за то попадали прямиком в рай.
Молодой парень, сопровождавший худого старичка, проскользнул мимо очереди к окну.
— Извините! — сказал он, нацеливаясь в отверстие в окне. — Мы стоим в очереди уже сорок минут. Деду срочно рецепт нужен! Боли со вчерашнего вечера не утихают.
— Я сегодня одна и у меня не семь рук, — ответила девушка за стойкой регистратора.
Она громко щелкнула жвачкой. Ее ярко — красные губы были выкрашены домиком. В глазах неестественно синие зрачки спрятались под нависшими черными тенями.
— Но ему очень плохо. Мы с трудом добрались…
— Здесь всем плохо, — возмутилась бабка из середины очереди. — Я на ногах еле стою.
— А я вообще на 8.30 записывалась, — отозвалась вторая.
— Нужно раньше приходить. Нашлись тут умники, — пробормотала себе под нос третья.
Парень осмотрел нападавших и, набравшись смелости, тихим голосом заговорил:
— Пожалуйста, дайте направление.
— Сначала мне выпишут. Я тоже стою здесь почти час, — гаркнула женщина, чья очередь должна была подойти. Она попыталась оттолкнуть юношу, однако тот прикинулся каменой скульптурой.
— И мне.
— За мной пройдете.
— Вообще-то я за вами, мне еще ребенка в садик везти.
Толпа загудела. Щуплый старикашка оперся локтем на стойку. Второй рукой из последних сил сжимал клюку. Лицо было бледнее бумаги. Старуха с косой стучала ему по плечу и закатывала рукава в томительном ожидании.
— Молодой человек, не мешайте мне. Я сейчас ошибусь в программе. Потом придётся ее перезапускать, а она еще виснет постоянно. Я сегодня еле включила. Ну, вот опять зависла. Лена! Позови Пашу, программа зависла опять. Как же она достала! Долбанный компьютер!
Лис подошел к стойке, приобнял парня за плечо.
— Антон, тебе мать не сказала, что дед без очереди должен проходить? Смотри сюда.
Лис указал на объявление, приклеенное скотчем на стекло. Подчеркнутый, жирно выделенный текст гласил, что ветераны ВОВ и блокадники обслуживаются вне очереди.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});