Экипаж с задернутыми шторками медленно следовал за ним вдоль тротуара.
Наряд, облюбованный для себя Приятелем-Тулонцем, в ту пору встречался в квартале Тампль гораздо чаще, чем в наше время, стирающее всяческую живописность: ныне даже престарелые ростовщики, промышляющие в тех местах, повадились носить зауряднейшие сюртуки, а среди молодых не редкость встретить франтов, имеющих портных в районе Оперы.
По сей причине Приятель-Тулонец не вызывал у окружающих никакого интереса. Он шел неслышной поступью в своих подбитых овечьим мехом сапогах и вполголоса мурлыкал песенку, которую никак не назовешь крамольной:
Пастушка, дождик зарядил. Своих барашков уводи...
Песенка, однако, не мешала ему размышлять, а размышления его были отнюдь не пасторальны.
– Полковник, – рассуждал он сам с собой, – по своему обыкновению отмерил мне дорожку пядь за пядью, и снова на мою долю досталась роль марионетки. Сколько можно? Было время, когда я даже развлекался, разгадывая его каверзы, шитые белыми нитками, но теперь я этим сыт по горло и старикан мне прискучил. Пора Отцу уступить место молодым, пока они не начали помирать. А наши денежки, которые он прячет в кубышку, зарытую где-то в корсиканской дыре? И к чему эта рискованная работенка, когда можно уже зажить на широкую ногу? Старик, замыслив какую-нибудь хитрую аферу, так сказать, режет ее на куски и по одному раздает их нам, мы у него вроде арендаторов у помещика, а хотелось бы стать полными собственниками. Он решил провернуть новое дельце, и вот опять таскай для него каштаны из огня...
Тут он прервал свои рассуждения и подошел к обочине тротуара, выискивая подходящее место, чтобы перейти шоссе. Полицейский, вынырнувший откуда-то сзади, тихонько поприветствовал его:
– Добрый вечер, господин Лекок. Приятель-Тулонец огляделся по сторонам, прежде чем ответить:
– Привет, старина.
– В префектуре, – таинственно сообщил полицейский, – поговаривают, будто на эту ночь у вас назначе крупная операция.
– Не суйся не в свое дело! – грубо оборвал его Приятель-Тулонец, устремляясь на грязную мостовую.
– Честное слово, – рассерженно ворчал он, – эти ребятки стали слишком уж болтливы. Приходится остерегаться, чтобы не скомпрометировали. Полковник прохлаждается себе за вистом, а ты тут надрывайся и рискуй на каждом шагу. Старик всеми богами клялся, что дело следственного судьи Реми д'Аркса будет его последним делом, но он вот уже лет десять кормит нас такими клятвами. Я человек прозорливый и неглупый, но черт меня побери, на сей раз я никак в толк не возьму, что он задумал – столько он нагородил неразберихи вокруг этих краденых бриллиантов! А когда я его спросил напрямик, он меня отшил точно так же, как я болтливого полицейского: не суйся, мол, не в свое дело.
Он остановился с противоположной стороны бульвара и заключил:
– Хорошо, патрон, в чужое дело я соваться не буду, но когда закончу свое, вам придется кое в чем передо мной отчитаться.
Оживленный шум, царивший на бульваре Тампль, далеко за его пределы не вырывался. В окрестностях Шато д'Ор, с одной стороны, и возле Галиота – с другой, было довольно тихо и пустынно.
Галиотом назывался последний дом, образующий угол улицы Фоссе-дю-Тампль и бульвара; в этом доме располагались тогда конторы судоходного товарищества канала Урк. Позади Галиота, поблизости от того места, где ныне этот некогда убогий квартал украшает фасад цирка, посреди разномастных лачуг и домишек деревенского вида имелась узкая улочка. Официально она именовалась От-Мулен (об этом свидетельствовала табличка, укрепленная там, где улочка пересекала предместье Тампль), однако обитатели квартала предпочитали называть сомнительный проулок по-своему – Дорогой Влюбленных.
Если идти с улицы Фоссе, то первым домом на Дороге Влюбленных оказывался подозрительного вида трактирчик под вывеской «Срезанный колос», овеянный дурной славой и нередко посещавшийся полицией. Благодаря резкому излому, который в этом месте делала улочка, своим фасадом он был обращен к бульвару.
С того места, где остановился Приятель-Тулонец, видны были два окна бильярдной залы, испускавшие сквозь занавески красноватый свет. Там делали ставки, о чем зазывно извещала прохожих написанная от руки афишка, подвешенная под красным фонарем и уведомлявшая также о цене кружки пива: двадцать сантимов.
Бильярдный стол на высоких ножках, обширный, точно лужайка, и покрытый зеленым засаленным сукном, располагался посередине просторной залы с низким потолком и с деревянными столиками на подпорках, намертво прикрепленными к стене.
Прямо напротив входной двери помещалась стойка с напитками, а за ней восседала дородная тетушка с лиловатым лицом и в украшенном выцветшими пунцовыми лентами чепце, из-под которого выбивались буйные пряди седых волос: это была мадам Лампион, разорившая на своем веку немалое количество водоносов.
Партия была в полном разгаре, вокруг стола толпилось с дюжину игроков в самых разнообразных нарядах. Среди ветхих блуз и потертых сюртучков попадались вполне приличные фраки, почти чистые и модного кроя. Впрочем, люди тут оценивались явно не по одежке: иным лохмотьям удавалось снискать себе славы и одобрительных дамских улыбок гораздо больше, чем какому-нибудь вполне сносному рединготу, вынужденному довольствоваться скромной ролью простого солдата, допущенного к генеральскому столу.
Тон всему этому обществу задавал франтоватый молодец лет двадцати-двадцати пяти в крохотной кепочке, сдвинутой набекрень и едва державшейся на пышных белокурых кудрях. Он был в сапогах, но без пиджака, сорочка же его была заправлена в панталоны, присборенные на бедрах и стянутые в талии поясом, словно дамское платье. Франт казался явным любимцем зрителей: за ним числилось наибольшее количество шаров, положенных в лузу, и наибольшее количество шуточек, развеселивших публику, не скрывавшую своего восхищения: мужчины одобрительно улыбались, дамы не отрывали от счастливчика ласкающих взоров. Кокотт (так именовался наш молодец) воспринимал знаки поклонения как должное и продолжал побивать своих менее удачливых соперников.
Среди присутствующих в зале только двое не обращали на него никакого внимания: мадам Лампион, по своему обыкновению величественно дремавшая за стойкой, и мужчина атлетического сложения с лицом измученным и несчастным, наполовину скрытым беспорядочно свисавшими волосами. Он занимал столик справа от двери, наиболее удаленный от бильярда, и по обе стороны от него уже успело образоваться пустое пространство. Стоявшая перед ним рюмка оставалась нетронутой: обхватив здоровенными ручищами голову, странный гость пребывал в неподвижности.