СТАРИК. Поэт? Это что еще за должность такая?!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (негромко). Вяжи!
ИЗВЕКОВ. Товарищи! Вспомните! Ведь было время, когда люди попросту верили друг другу! Оно!.. Това!.. (Исчезает за грудой тел.) ОДИНОКАЯ. Пуся! (Подзывает Ребенка, Интеллигенту.) Пошли. ( Оборачивается к Старику и Прилично одетому.) Очередь в кассу для вас мы займем!
У светофора появляется Д е в у ш к а. Ждет разрешающего сигнала светофора.
ИЗВЕКОВ (кричит). Я здесь! Не уходи! Ты слышишь?! Я не виноват! Что бы тебе ни говорили, я ни в чем!.. Ты ждала?!.
ИНТЕЛЛИГЕНТ (подходит к Девушке). Знаете его?
ДЕВУШКА (пугается). А что случилось?
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Знаете или нет?
ИЗВЕКОВ (кричит). Помнишь, я тебе читал? - "Не для житейского волненья, не для корысти, не для битв!.." Они меня за жулика приняли! Но я боюсь не за себя! Я боюсь, что они не поверят в справедливость!
ДЕВУШКА (Интеллигенту). Целый день хожу и гадаю: другие мужчины до него запросто... А с ним мы всю ночь по парадным, как школьники... Он что, действительно жулик?
ИЗВЕКОВ (кричит). Я адреса своих друзей искал, дура!!
ОДИНОКАЯ (Девушке). Я извиняюсь, вы не мимо магазина шли? Очередь большая?
ДЕВУШКА. Очередь стекла бьет! Слышите? (Обращает внимание собрашихся на неясный гул. Отвечая на немой вопрос Одинокой.) Обворовали "Тринадцатый"! Не больше часа назад. Говорят, какой-то мужчина!.. (Идет к переходу, ждет разрешающего сигнала светофора.)
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Родному отцу загляни в глаза - и там жулик сидит. Причем такой, рядом с которым чувствуешь себя просто неполноценным! Нужно звать народ.
ИНТЕЛЛИГЕНТ (он долго сдерживался). Сами справимся. Бей.
Загорается зеленый сигнал светофора. Извекова начинают бить. Деушка уходит по переходу. На шум появляется Милиционер.
МИЛИЦИОНЕР. Кого задержали, товарищи?
ТОВАРИЩИ (поднимают шум, в котором можно разобрать отдельные фразы):
- Политический, товарищ милиционер!
- Престраннейший тип!
- Тип такой, что будь здоров! Прямо скажем, подозрительный! Он тут такого наговорил!..
- Наговорил-то он, положим, все правильно. Но вот общее впечатление!.. М-да.
- Да вы что!? Впечатление тут ни при чем!
- Да? А что же тогда по-вашему причем? За что же вы его задержали?
- За то, что он тут наговорил!
- Да? А что он такого наговорил?
- Заткнитесь вы все! Я скажу!..
- Вот бы никогда не подумала!..
МИЛИЦИОНЕР (дав всем выговориться). Разберемся!
(Извекову.) Попрошу документы! (Извеков достает документы, Милиционер их листает. Тихо.) Поэт Извеков? А ведь мы вас третий день разыскиваем! Где вы остановились? Наши люди потеряли ваш след на вокзале. Оркестра, как вы должно быть заметили, не было, но начальник отделения захатил магнитофон.
ИЗВЕКОВ (отчаянным шопотом). Они мне не верят! Я перевел старика через улицу - они думют, что я хотел над ними возвыситься! Я не взял взятку - они уверены, что я не взял ее с умыслом! И нет никакой возможности ничего доказать!
МИЛИЦИОНЕР (помолчав). Скверно. Читаете, наверное, газеты?.. Есть. Есть такая возможность. Только попрошу без аллегорий! Отнимите кошелек...
ИЗВЕКОВ (он опешил). Но... зачем?!
МИЛИЦИОНЕР Потому что ваше... искусство должно быть ему понятно. Иначе он вам не поверит. А нам не поверит тем более. Кошелек мы потом вернем.
ИЗВЕКОВ (подумав). Другой возможности нет?
МИЛИЦИОНЕР Не хочу ставить и вас и себя ложное положение. И поэтому буду ждать вас за углом, возле "Тринадцатого", чтобы проводить вас к месту вашего дальнейшего торчества. (Отечая на немой вопрос Извекова.) Народ волнуется. Слышите? (Обращает внимание Извекова на усилившийся гул.) Будем откровенны: силами одной милиции нам с ним не справиться. Чтобы они не били друг друга и всех подряд, у них должен быть свой пророк! (Возвращает Извекову документы, протискивается между собравшимися.) Разрешите!.. (Прилично одетому.) А ваше лицо мне подозрительно знакомо. Нет? И все-таки попрошу вас попозже заглянуть ко мне в отделение! (Уходит.)
ИНТЕЛЛИГЕНТ (после паузы). Отпустил!
ОДИНОКАЯ (она опять поражена). Что он вам сказал? Боже мой, у вас все лицо в крови!.. (Достает из сумочки носовой платок.)
ИНТЕЛЛИГЕНТ (Прилично одетому). Как вы думаете, он и меня запомнил? (Извекову.) Я от вас дальше всех стоял!
ОДИНОКАЯ (Интеллигенту). Да? А кто первым крикнул "бей"?!
ИНТЕЛЛИГЕНТ (Одинокой). Ты... что? Я в переносном смысле! (Прилично одетому.) Вы подтвердите? Вам ведь все равно не отвертеться, а мне?..
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Деньги вперед!
ИНТЕЛЛИГЕНТ (шарит в карманах). Вся дневная выручка... Вот! (Старику.) А вы хороши! Не чувствуете, кого хватаете! Самого бы вас теперь!.. (Замахивается.)
ИЗВЕКОВ. Стойте! Все к чертовой матери сейчас опять запутаете!.. Ну что вы так смотрите? Да я такой же обыкновенный человек, как и вы. Только поэт. Честное слово! (Освобождается от пут.) Безмолвствуете!.. (Пауза, в которой Извеков смотрит на окружающих и видит в их глазах страх, восхищение, недоверие, насмешку.) Ладно, где там у вас кошелек?.. (Забирает кошелек. Слышится вздох облегчения и шум, в котором можно разобрать отдельные фразы):
- Черт побери!
- А ведь не верили!
- Кто это не верил? Я? Да я же вам первая говорила!
- Хоть бы извинился кто, нехорошо получилось!
- Заткнитесь вы все, я скажу!..
ИЗВЕКОВ (стараясь перекричать шум). Товарищи! (Аплодисменты.) Товарищи, теперь мы должны все вместе!.. (Опять аплодисменты.) Давайте сначала к магазину!.. К "Тринадцатому"!..(Замечает Ребенка.) А вы что, товарищ?..
ОДИНОКАЯ (отгоняя Ребенка). Иди-иди!.. (Извекову.) Извините.
ИЗВЕКОВ. Товарищи! Будущее нас!.. Мы!.. (Не договаривает, потому что видит глаза Ребенка. После тяжелейшей паузы в которой проживает очень многое.) ...мой друг Актер... Мой погибший друг любил шутить: "если бы и в самом деле бытие определяло сознание, мы бы все давно были идиотами!" Что проку толкаться мне теперь по глупым очередям со своей глупой и к тому же единственной фразой: "ночью, когда сердце!.." Какое сердце? Зачем?! И с книгами моими, которые я мог бы, наверное, написать, будет то же самое: их купят, забудут прочесть и продадут по спекулятивной цене! (Смотрит на Прилично одетого.)
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ Врешь!
ИЗВЕКОВ (продолжает). Поэтому лучшее, что я могу для вас сделать... это попросить у вас прощения. Ведь если бы я остался работать бок о бок с моими бедными друзьями, сейчас в сердце у вас было бы хоть чуточку светлее!.. (Возвращает кошелек Старику.) Возьмите!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ (он не ожидал такого поворота событий). Оскорбляя в нашем лице простой народ... который, в сущности, еще пролетарий!.. (Распахивает плащ, чтобы показать, что под плащом он голый, но в этот момент из-под плаща у него вываливаются автомобильные дворники.)
ОДИНОКАЯ (Прилично одетому). Граф Толстой!
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Дура! (Пользуясь всеобщим замешательством, выхватывает у Старика кошелек и убегает.) ОДИНОКАЯ (Интеллигенту). Что же ты смотришь? Меня оскорбили!
ИНТЕЛЛИГЕНТ (нагибаясь за дворниками и пряча глаза). Разбирайтесь сами! (Кричит.) Держи вора!!! (Убегает в противоположную от скрывшегося вора сторону.)
ОДИНОКАЯ (Извекову со смешанным чувством презрения и восхищения). "Тринадцатый", надо полагать, тоже его работа?!
ИЗВЕКОВ (пробуждаясь как ото сна). У времени наглые глаза! А это значит, что у Поэта не может быть перекуров, как не бывает их на передовой. А если однажды вы увидите отдыхающего Поэта, это может означать только одно - что он мертв. И в будущем от него следует ждать не слов и образов, а только их трупы. Как и от меня, который нагородил их тут целую кучу и которого никто не услышал!..
ОДИНОКАЯ. Да не убиайтесь вы так! Хотите, я вместе с вами пойду по издательствам? Она слишком молода для вас! Слышите? Вы куда?!
ИЗВЕКОВ. Не понимаю: зачем вам все еще ставят светофоры?! Знаете "можно", знаете "нельзя", а желтый свет - упразднить! (Идет на проезжую часть.)
ОДИНОКАЯ. Подождите! Постойте! (Кидается за Извековым, но натыкается на запрещающий сигнал светофора.) Стой!!!!!(Слышен визг тормозов, удар, крик Извекова: "Слышите? Ночью!.. Когда!.." Звуки на проспекте замирают. Не шуршат шины, не слышны автомобильные гудки. Где-то далеко начинает завывать сирена "Скорой".) Самосвал!.. (После того, как "Скорая", включив сирену, уезжает и вновь оживает проспект.) Как же он все-таки называется, этот проспект? (Ходит по проспекту, ищет взглядом табличку с названием. Находит, читает.) "Номер три"... Как это "Номер три? Разве такое бывает, чтобы какой-то "Номер три" по нашим любимым лужам и сараям?.. А в какую сторону все это течет, можно запомнить? (Закрывает руками глаза.) В конце-концов это неважно! (Достает из сумочки деньги, считает.) Шесть рублей. (Задумывается.) А если назвать его " Имени Поэта Извекова", который своей кровью... И вообще!.. Организуем Комитет и будем бороться! (Прислушивается, слышит чей-то плач. Замечает плачущего Старика, который снимает черные очки и кладет их в карман.) Так вы, значит?!.