Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Денег, которые получают семьи мучеников, едва ли может хватить на постройку нового жилья. Нельзя не учитывать и чувства людей, боль от потери ребенка. В семье Саида эйфория исчезла уже через несколько недель. Мать плачет, когда говорит о Саиде. «Все деньги мира не смогут заменить мне сына. Я вижу, как он возвращается ко мне, как он входит в эту дверь», — говорит она, указывая на входную дверь. Она считает, что «Бригады мучеников Аль-Аксы» бросили ее на произвол судьбы: «Они не проводят памятных мероприятий в годовщину его смерти, они не организуют ничего. Он был нужен только для того, чтобы провести операцию, а потом они его забыли». Но ее сын совершил теракт не из-за «каких-то людей». («Он сделал это во имя Аллаха, исключительно и только во имя Аллаха. И он сделал это от всего сердца».) «Бригады мучеников Аль-Аксы» подготовили после Саида много других террористов. На то, чтобы чтить память каждого, времени не хватало. В честь Саида, как и в честь других, они издали только маленький молитвенник, на обложке которого напечатано его имя. Содержание таких книг однотипно: в них содержатся суры и нет никаких личных данных. На задней обложке — изображение Мекки и тысяч паломников. У братьев Саида есть еще компакт-диск, на котором можно услышать его имя: диктор перечисляет имена мучеников и их дела. Наклейка на диске изображает молодого палестинца в военном жилете с оружием в руках.
Старший брат сделал на компьютере похожее изображение Саида. Он стоит на фоне палестинского флага, и в руках у него современное оружие, какого никто в Наблусе не может себе позволить. Кроме того, голова у Саида непропорционально велика по отношению к телу — слишком очевиден монтаж. Отцу такие картинки не нравятся. Он все время указывает на фотографию на стене, где Саид изображен с четками. Вот это — его сын. Трое из братьев Саида после его смерти долгие годы провели в израильских тюрьмах. Их обвиняли в том, что они хотели после теракта присоединиться к сопротивлению, хотели сражаться. Сами они ничего об этом не рассказывают, они счастливы снова оказаться на свободе, вырваться из камеры с восемью двухъярусными кроватями. Дома их встретили громкой музыкой, сестры разбрасывали конфетти, потом мужчины и женщины праздновали отдельно друг от друга. До поздней ночи шли друзья и родные, чтобы поприветствовать их. Подобные праздники справляются в Наблусе каждые две недели.
Лучший друг Саида, Рами, тоже оказался в тюрьме. Тогда достаточно было простого знакомства с боевиками, чтобы попасть под подозрение. После того как его брат погиб как член Бригад, израильская армия, очевидно, опасалась мести. Сегодня Рами учится в университете в Наблусе, параллельно работает, чтобы заработать на учебу. Девочка, в которую был влюблен Саид, выросла, вышла замуж, у нее дети. Когда стало ясно, что именно Саид совершил теракт в иерусалимском районе Френч Хилл, его братья сделали плакат с его изображением и прошли с ним по улице. Она спросила мальчиков, что это значит, и они рассказали ей об «операции».
Мазен, подготовивший Саида к теракту, провел вечер того дня у радиоприемника. Он ждал новостей, хотел узнать, удалась ли «операция» Саида. Того могли арестовать в последний момент или застрелить при попытке к бегству. Некоторые террористы в последнюю минуту меняют свое решение, не хотят осуществлять теракт и пытаются вернуться. Саид достиг цели, и в какой-то момент Мазен услышал, что террорист, взорвавший себя в районе Френч Хилл, приехал из Наблуса. Это мог быть только Саид, потому что теракт должен был состояться именно в том месте. От радости Мазен начал палить в воздух из винтовки М-16. После теракта члены «Бригад мучеников Аль-Аксы» поздравили и его тоже. Группировка назвала Мазена «одним из самых выдающихся, самых воинственных вождей мучеников». Так значилось на плакатах после его смерти. Он погиб в апреле 2003 года в перестрелке с израильскими солдатами.
Примечания
Источники и материалы //Цитаты взяты, если не указано иного, из интервью, проведенных автором в 2008–2010 гг. в Саарской области и на Палестинских территориях.
Рассказ иранского ветерана войны о рае, использованный в главе «Подготовка», автор книги записал в феврале 2008 г. в городке Хорремшехр на ирано-иракской границе.
Если искать информацию о Даниеле в интернет-архивах СМИ, можно часто встретить название Нойнкирхен. Якобы Даниель родом из этого города. Даниель учился в гимназии этого города, но жил в двух соседних городках. Автор не называет эти населенные пункты, чтобы гарантировать неприкосновенность частной жизни своих собеседников.
Во многих СМИ также встречаются материалы о влиянии западных спецслужб на «Союз исламского джихада». На этот счет существует множество домыслов, степень достоверности которых оценить сложно. В интернете можно легко найти широкий спектр статей на эту тему.
Интервью у матери Даниеля, использованное в главе «Путь к вере», взял журналист Михаэль Юнгман. Оно было опубликовано в «Саарбрюкерцайтунг» 15 сентября 2007 года.
Высказывания Даниеля были записаны на судебном процессе в Верховном суде федеральной земли в Дюссельдорфе, который закончился в марте 2010 года. Остальные источники, ссылки и аналитический комментарий к обеим биографиям даны в моей книге «Джихадисты. Полевые исследования террористической сцены».
Работа с Кораном и хадисами //Коран цитируется по классическому переводу Руди Парета (Штутгарт, 2007). Имеет смысл сравнить этот перевод с другими переводами Корана. В книжных магазинах и без того большой выбор изданий Корана постоянно растет.
Изречениям и деяниям пророка, хадисам, посвящены целые тома. Не все хадисы считаются надежными, некоторые считаются спорными, поэтому сложно дать оценку отдельным местам текста. Хороший обзор данной темы предлагается в книге «Рассказы одеяниях и изречениях пророка Мухаммада», изданной Дитером Ферхлем (изд. «Reklam», Дитцинген, 1997).
Арабский язык, перевод и правописание //Передать арабские слова латинскими буквами — задача сложная. Ряд звуков просто не существует в немецком языке. Поэтому написание арабских слов в книге максимально приближено к произношению. Если определенное написание слова уже закрепилось в СМИ, то автор придерживается всем известной транскрипции, даже если она отклоняется от произношения. Это облегчит читателю поиск литературы или информации в сети об этих понятиях. То же самое правило действует и для перевода.
Благодарности
Бритта Циолковски помогала мне во всем, что касалось ислама, выполнила переводы с арабского и персидского языков и сопровождала меня в поездке по Палестинским территориям, Египту и Ирану. На Палестинских территориях для меня также переводила Хадель Аль-Хаддаде. Ибрагим Джамал помог мне разобраться в особенностях палестинского диалекта.
Молодой человек в Наблусе, имя которого должно остаться в тайне, помог установить контакт и взять интервью у лиц, с которыми без его помощи мне бы не удалось встретиться, — у бывших членов «Бригад мучеников Аль-Аксы». Мальчик из Дженина сопровождал меня во время похорон мученика и о многом мне рассказал.
Любезный сотрудник наблусского телевидения помогал записывать видеоматериал.
На родине Даниеля, в Саарской области, его друзья прошлых лет часами отвечали на мои вопросы. Моя информантка как никто другой знала, каким образом можно выйти на нужных людей. Мой респондент из региона Северный Рейн-Вестфалия, бывший исламист, оказал мне доверие и помог при создании воображаемого диалога обращения в ислам.
За судебным процессом в Верховном суде в Дюссельдорфе вместе со мной наблюдали всегда готовые ответить на мои вопросы Хольгер Шмидт из «АРД» и наблюдатель, имя которого должно остаться неназванным.
Мой коллега журналист Михаэль Юнгман оказал мне помощь в начале расследования.
Д-р Юдит Тиннес в поисках информации о джихадистах в Интернете нашла такие данные, до которых я бы никогда не добрался без ее помощи. Проф. д-р Хайо Функе и д-р Штеффен Хагеман познакомили меня с основами жанра биографии. Фонд поддержки образования немецкого народа финансировал проект. Вопросы, которые я собирался прояснить в моем исследовании, мне помогли сформулировать религиовед проф. д-р Моника Вольраб-Зар из Лейпцига, специалист по психологии развития проф. д-р Рольф Ортер, психоаналитик д-р Вольфганг Шмидбауер из Мюнхена, эксперт по терроризму проф. д-р Петер Вальдман из Аугсбурга.
Моему агенту Энне Глинке, которая курировала книгу от зарождения идеи до публикации, и редактору д-ру Фридберту Штонеру я также выражаю особую благодарность. Без этих двух людей мне бы не хватило выдержки и терпения. Габриэла Рот проверила мой текст с точки зрения психологической достоверности и обогатила его новыми идеями. Психологи и психоаналитики группы Сюзан Шарвис высказали ценные замечания. Глава о хип-хоповском периоде в жизни Даниеля стала лучше благодаря комментариям музыканта и автора Яна «Янека» Каге и исследователя хип-хопа д-ра Мальте Фридриха. Специалисты по исламу Флориан Кнапе и Надин Крайтмейр проверили книгу на наличие фактических неточностей. Томас Клоц еженедельно вычитывал текст и давал ценные рекомендации. Карин Хиршфельд нашла ошибки, которые я допустил при правке текста. Маттиас Зимнахер как всегда много внимания уделил деталям.
- Под сенью благодати - Даниель Жиллес - Современная проза
- Исход - Игорь Шенфельд - Современная проза
- Есть вещи поважнее футбола - Дмитрий Данилов - Современная проза
- В шкуре бандита - Хамид Джемай - Современная проза
- Дэниел Мартин - Джон Фаулз - Современная проза