На острове знали много историй о любви. В одной из них рассказывалось, например, как девушка и юноша полюбили друг друга, их любовь росла и крепла, и вот наступил тот миг, когда юноша должен был впервые переступить порог дома, где жила девушка. Юноша постучал в дверь; девушка спросила: «Кто там?». Он ответил: «Это я», – и она не впустила его.
Юноша пришел на следующую ночь и снова постучал. «Кто там?» – спросила девушка. «Это я», – ответил он, и девушка снова не впустила его.
Весь день юноша мучился, не зная, что делать, размышлял, советовался с мудрецами… И вот, наконец, наступила третья ночь. Снова он постучал, и снова она спросила: «Кто?» Юноша ответил: «Это… ты». И тогда она впустила его к себе…
Другая история гласила следующее. Жил когда-то на острове молодой охотник. Он был силен и красив, и многие девушки мечтали выйти за него замуж. Но охотник не обращал на них внимания, потому что сердце его было таким холодным, что в нем не мог зажечься огонь любви.
Однажды, когда охотник шел по лесу, он увидел девушку, которая стояла у тонкого деревца.
– Кто ты, и почему ты в лесу одна? – спросил охотник.
– Я дух этого дерева, – отвечала девушка. – Ты всякий раз проходишь мимо, не замечая меня, а я трепещу, лишь только заслышав твои шаги. Я полюбила тебя так сильно, что меня не радует ни яркое солнце, ни теплый дождь. Посмотри, как сохнут мои ветви, – еще немного, и я погибну… Вот я и решила показаться тебе, ведь без твоей любви я все равно умру.
– Но ты мне не нужна, – сказал ей охотник. – Я никого не люблю, и живу счастливо.
– Как жестоки твои слова… Знай же, что ты погубил меня, – печально произнесла девушка. – Когда-нибудь ты вспомнишь обо мне, вспомнишь о моей любви, но будет уже поздно.
– Посмотрим, – беспечно отвечал охотник. – Я слышал такое не раз от других, земных девушек, но никто из них до сих пор не умер.
И юноша пошел дальше своей дорогой.
Много дней он охотился, а когда направился обратно, в свою деревню, снова увидел то самое тонкое деревцо. Оно и впрямь засохло, хотя все остальные деревья украсились свежими побегами и листьями. Юноша подивился этому, но сердце его даже не дрогнуло, а придя домой он спокойно заснул, не думая о духе дерева, также как и о других несчастных девушках, которых заставил страдать от неразделенной любви.
Боги были возмущены жестокостью и холодностью молодого охотника. Мать-Земля, прародительница всех богов, сказала: «Мир создан любовью, и мир держится любовью. Кто отвергает любовь, тому не место в мире. Пусть же этот молодой охотник, чья душа подобна бесчувственному камню, и станет камнем».
Так и было сделано. Юноша окаменел, превратившись в утес. Ни травинки, ни деревца не росло на этом утесе, и ничто живое не приближалось к нему. Но утром, когда начинали петь птицы, цветы раскрывали свои бутоны навстречу солнцу, звери выходили из убежищ на божий свет, а люди с улыбкой начинали новый день, – на стенах утеса появлялись капли росы. Это были слезы юноши, которого так страшно наказали боги. Он хотел бы жить, радоваться солнцу и любить, как все живущие в мире, но не мог. Если бы кто-нибудь полюбил его, заклятие исчезло, – но кому нужен безжизненный камень?…
В третьей истории говорилось о злом демоне, который воспылал адской страстью к юной девушке. Он хотел овладеть ее душой и ее телом, – а демоны очень искусны в этом деле, многих женщин погубили они, – но девушка не поддавалась ни на какие уловки. Сопротивляться демону ей помогала любовь. Избранником этой девушки был добрый и славный юноша, и не было для нее никого лучше его на свете.
– Ах, так ты любишь его! – закричал однажды злой демон, потеряв терпение. – Не мудрено любить того, кто здоров и строен телом. А вот полюби-ка его такого!
И демон наслал на юношу порчу, от которой тот стал сохнуть и чахнуть. Но девушка не оставила своего возлюбленного, она лишь спросила его:
– Любишь ли ты меня, как прежде?
– Да, – ответил юноша, – но ведь я теперь…
– Молчи, – сказала она, – пока я нужна тебе, я буду рядом.
Тогда демон поразил юношу слепотой, и тот совсем перестал видеть. Однако девушка и тут не покинула его.
– Любишь ли ты меня? – спросила она.
– Да, – ответил юноша, – но я даже не могу посмотреть на тебя…
– Зато я тебя вижу, и ты так же прекрасен для меня, как раньше.
Все более распаляясь злобой, демон принялся угрожать девушке, что он и впредь будет вредить ее возлюбленному.
– Ты можешь искалечить его тело, – сказала девушка, – но пока бьется его сердце, в нем будет жить любовь; любовь, которая живет и в моем сердце. С этим ты ничего уже не сделаешь, потому что любовь победить нельзя.
– Любовь живет в сердце? – прошипел злой демон. – Пусть же это сердце замолкнет навсегда!
И в тот же миг дом юноши загорелся сразу со всех сторон. Напрасно девушка пыталась погасить пламя и спасти своего возлюбленного. Дом полыхал, как большой факел, а сзади раздавался дикий хохот демона.
– Любишь ли ты меня, как прежде? – закричала девушка, надеясь, что юноша еще жив.
– Люблю, – раздался в ответ его слабый голос. – Прощай…
– Нет, я не отпущу тебя одного! – воскликнула девушка. – И в другом мире мы будем вместе, также как в этом, – и она бросилась в огонь.
– Будь ты проклята! – завопил демон и лопнул от бешенства, ибо не мог перенести того, что любовь побеждает ненависть, а добро – зло…
Эту историю часто вспоминала Парэ по вечерам, когда Кане уже спал, а она не могла заснуть. Их шалаш из ветвей деревьев и лиан, покрытый травой и широкими листьями, устланный внутри мягкими лепестками цветов, был хорош и удобен, но Парэ он перестал нравиться. Ее не покидали мысли о хаосе, воцарившемся на острове, о войне, которая, вероятно, уже началась. Наставления отца, его совет оставаться здесь, в ущелье, и ни в коем случае не возвращаться в Священный поселок, казались ей все более и более неубедительными. Как можно было жить в спокойствии, вдали от всех бед и несчастий, постигших остров, если она и была причиной этих несчастий! Парэ ни на одно мгновение не пожалела, что полюбила Кане, но она проклинала себя за то, что не вернулась к людям. Чем больше она размышляла, тем крепче становилось ее желание вернуться: вопреки словам Баиры, она надеялась, что ее возвращение восстановит порядок на острове.
Парэ давно бы ушла из ущелья, но ее останавливала любовь к Кане. Что будет с ним? Он, конечно, пойдет за ней, и тогда его могут убить. Люди скажут, что Кане – главный виновник ужасного святотатства, он соблазнил деву, посвятившую себя богам. Парэ не помнила, чтобы когда-нибудь на острове случалось подобное, – но тем хуже для Кане, его поступок становился просто неслыханным по своей дерзости. Если бы Парэ могла убедить людей, что это только она виновата, а Кане всего лишь был очарован ею! Пусть покарают ее, а его простят!.. Но Кане, как быть с ним, он не согласится, чтобы она приняла всю вину на себя и понесла наказание… Как убедить Кане, – вот вопрос, который мучил Парэ, и она не находила на него ответа.