Три дня тому назад приехал в Иерусалим. В Тель-Авиве я ровно ничего не делал — все гулял, или сидел на морском берегу: чудное море. Не прочел за две недели, что прошли с отъезда, ни одной строчки, так что боялся, что разучусь читать и писать… Но — увы! Ведь я приехал лекции читать, и мое dolcefarnienteпришлось прервать: вчера здесь состоялась первая лекция, по-немецки. Несмотря на то, что о ней было объявлено всего за три дня и несмотря на высокие цены (12 и 8 франков), пришло все-таки человек сто. В воскресенье едем обратно в Тель- Авив. Уже осматривали и Иерусалим и окрестности: видели
развалины храма, Гефсиманский сад, масличную гору, гору, на которой дьявол искушал Христа, старый арабский город, и сделали чудную поездку на Иордан и к Мертвому морю. Нам пока везет: стоит чудная погода и не жарко. Принимают очень радушно. Подробно не описываю: очень все- таки и осмотры и лекции утомляют, хотя я все время стараюсь о том, чтоб побольше отдыхать. Приеду и все расскажу. Пока только скажу еще раз, что поездка великолепная. Плохо только одно: очень уж обрамила цивилизация Палестину. На берегу Мертвого моря великолепный ресторан с dansing'oMи грамофоном и т. д. (Жене, 9.04. 1936).
Дивная страна Палестина: мы уже кое-что успели увидеть. Сегодня видели гробницы пророков и Гефсиманский сад. Рассказать в письме невозможно — может быть, при свидании все само собой расскажется. Прочел уже первую лекцию в Иерусалиме — по-немецки. Послезавтра [12 апреля] едем в Тель-Авив: начнутся русские лекции. Жаль, что нужно читать: куда лучше смотреть. (Лазареву, 10.04.1936).
На открытке со стертой датой Шестов пишет Фондану: «Палестину не описать словами», а Фаня приписывает: «Шлем привет из страны чудес».
Хотя в письмах Шестов об этом не упоминает, нет сомнения, что осмотр древностей и чудную поездку к Мертвому морю ему и Ловцким устроил Эйтингон, который жил в Иерусалиме. Вернувшись в Тель-Авив, Шестов пишет жене:
Напишите, пожалуйста, и о делах: как идет подписка на книгу, печатается ли она, перевела ли Таня статью о Леви-Брюле и послала ли она ему копию и ответил ли он на письмо, получила ли Таня письмо от голландского журнала «Синтез» и т. д…
До воскресенья, т. е. до 20.4. остаюсь в Тель-Авиве, в воскресенье поеду в Хайфу: там две лекции и тоже осмотры. 26.4. на один день поеду в Иерусалим: еще одна лекция. В Тель-Авиве же читаю 28.4. и 3.5. Собст-
венно, я мог бы уехать 6.5., но Фане очень хочется еще на неделю остаться, и, затем, пожалуй, и мне неплохо пожить лишнюю неделю в Тель-Авиве без лекций и… перед отъездом отдохнуть хорошенько… Мы выедем отсюда 13 мая…
Лизе я сделаю подарок, и хороший: все-таки я ей обойдусь не дешево — и нужно чем-нибудь отплатить. (Жене, 16.4.1936).
В Хайфе Шестов прочел две лекции — «Толстой» (20.04. 1936) и «Достоевский и Киркегард» (21.04.1936). Он читал их по-русски, с одновременным переводом на иврит. «В Хайфу мы поехали уже в пылу арабских беспорядков и возвращались обратно [в Тель-Авив] поездом под охраной английских солдат», — пишет Герман. Темы двух первых лекций Шестова определены по афишам, которые сохранились в его архиве. Темы других трех лекций, которые Шестов читал в Палестине, определить не удалось.
За три дня до отъезда из Палестины Шестов пишет Фондану:
Теперь я должен рассказать свои «впечатления о Палестине». Увы, это очень трудно, да я мало что иидел. Вы наверное читали в газетах об арабских беспорядках. Хотя и не было «сражений» между арабами и евреями, как было написано в газетах, жизнь была здесь очень тяжелая эти последние недели. Говорили только о беспорядках, и я был прикован к Тель-Авиву, потому что путешествовать по стране было очень опасно. Мне повезло, что я все же мог осмотреть Иерусалим и несколько соседних деревень (до Мертвого моря), все это благодаря тому, что первую лекцию я читал в Иерусалиме. Но уже три недели, как я не двигаюсь. Когда приехал в Хайфу, начались беспорядки. Хотя мои лекции не отменялись, люди были озабочены больше беспорядками, чем лекциями. Сейчас уже стало спокойней, и мои две лекции в Тель-Авиве привлекли довольно много слушателей. (10.05.1936, Фондан, стр.121).
Несмотря на беспорядки, Шестову и Ловцким удалось кое-что осмотреть, и само путешествие было чудесным. «И страна и люди там и путешествие мне необычайно понравились», — пишет Шестов 14.01.1937 в письме к двоюродному брату Александру Гринбергу, жившему в Нью- Йорке. Лекции имели большой успех, и с культурным отделом рабочей федерации было условлено, что Шестов приедет в марте следующего года, если, конечно, все будет спокойно в Европе и на Востоке. Предполагаемая поездка не состоялась.
* * *
В Булонь Шестов вернулся 19.05.1936. Наташе он привез горсточку святой земли, которая у нее хранится по сей день.
Вскоре после приезда он получает только что появившуюся в издательстве «Деноэль э Стеле» книгу Фондана «Несчастное сознание» («Laconsciencemalheureuse»). Фондан был в это время в Буэнос-Айресе, куда он отправился 26 апреля, чтобы поставить музыкальный фильм с квартетом «Аквилас». Шестов пишет ему в Буэнос-Айрес два письма:
Третьего дня я получил вашу книгу, которую я уже прочел. Благодарю вас за книгу и за трогательную надпись. Пишу, чтобы сказать, какое она произвела на меня впечатление. Вас можно поздравить. Вы не побоялись поставить себе громадную, труднейшую задачу и справились с ней с честью. У вас, конечно, как у всех писателей, которые ставят себе трудные задачи, не все страницы одинаково удачны. Есть превосходные места, но есть и не столь напряженные, более слабые. Например, постскриптум предисловия и первая глава, «Нитше и наивысшая жестокость», которая, по-моему, является скорее вторым предисловием, вам удались как нельзя лучше. Глава «Несчастное сознание», на мой взгляд, недостаточно сильна, хотя в ней есть мысли первостепенной важности. Глава «Жид, последователь Монтеня» очень хорошо написана. Выписка из Нитше (стр.85) и ее истолкование производят незабываемое впечатление, и я думаю, что сам Жид, хотя и избалованный успехом (как писатель), самоуверенный и спокойный, почувствует что-то вроде угрызений совести, прочитав все это. Он должен будет себе сказать, что вы были правы, с тонкой иронией написав несколькими страницами ранее слова: «Одному Богу известно, сколько Жид приложил стараний, чтобы быть смущенным Достоевским и Нитше». Он, конечно, в этом никому не сознается — но я думаю, что он вам этого никогда не простит, хотя вы много сделали, чтобы смягчить впечатление и «позолотить пилюлю». То же самое можно сказать о двух следующих главах: «Бергсон, Фрейд и боги» и «Мартин Хейдеггер». Все будут возмущены тем, что вы посмели не только критиковать, но и говорить с иронией о всемирно знаменитых и заслуженных людях. Вы сильно переделали ваши работы о Гуссерле[91] и Хейдеггере[92], и хорошо сделали. Это дало вам возможность использовать для работы о Гуссерле книгу «Картезианские размышления»[93] опубликованную много позже, чем другие его работы. Что касается ваших двух работ о Киркегарде, я принужден сделать ряд оговорок. В этих работах есть много отличных страниц, но, по-моему, хоть вы и касаетесь самых корней его мысли, вы делаете ему незаслуженные упреки! Это происходит оттого, что вы забыли его манеру выражаться «косвенно», или скорее оттого, что, как вы сами признаете, эта манера выражаться вас раздражает. Странная вещь! Бердяев тоже мне сказал: «Зачем говорить косвенно? Если хочешь что-нибудь сказать, говори открыто». Но я не думаю, что Бердяев прав. Есть вещи, о которых можно говорить только косвенно. Это относится также к Нитше и Достоевскому. Надо не только «простить» их манеру говорить, надо ее оценить и понять скрытый смысл их писаний. Если бы вы это сделали, вы бы, может быть, почувствовали, что во многих отношениях между мною и Киркегардом много больше общего, чем вам кажется. Как вы сами заметили, это очень важно. «Страх перед ничто» как источник первородного греха — это и есть начало настоящей критики чистого разума. Тем не менее, вторая часть вашей книги показывает, что вопросы, о которых вы говорите, вы не выучили из книг, но что это ваши собственные вопросы и что вы хотите, и вправе, взять на себя полную ответственность за все, о чем вы говорите в вашей книге. Это ваша большая заслуга. (Фондан, стр. 122–124).
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});