Софи и Жан принимали солевые таблетки, как положено, и выполняли функциональные пробы в костюме «Чибис». Всё шло своим путём, и Сергей чувствовал себя обузой тем, что требовал внимания к себе и был теперь центром их забот.
– Давай, натягивай.
– Да, он от боли умрёт. Какой там скафандр. Доложим просто, что надели. Напялили.
– И сами не будем надевать, просто доложим. Когда возбуждающее давать?
– А может не нужно? Зачем ему возбуждающее? Расстыкуемся…
Сергей всё слышал, но не реагировал. Не было сил. Он то проваливался в небытие, то приходил в себя, но только толку от него в экипаже не было. Выручала невесомость, она позволяла ничего не касаться. Он снова проваливался в омут бессознательного. Его мучило навязчивое – будто он что-то просмотрел и не записал, и теперь всё зависело от этого. То вдруг ему казалось, что жизнь прошла, и это – не отчёт, а итог. Жизнь прожита. А лучшие годы ушли на подготовку и ожидание.
Нужно признать, что лучшие годы он провёл не лучшим образом: и в отношении себя и окружающих, и оттого теперь он так одинок. Одиночество среди людей и жизнь, что не удовлетворяла, но продолжалась. Тянулись дни, когда и полное удовлетворение ничего не значило… В памяти повторяясь возникал любимый сад, ели за рыжей дорогой, разливные закаты.
Чувствовал он – всё это теперь не для него. Башни не для него и площади городов с фонтанами, сборища не для него и речка в зарослях. Он от всего отступился. Всё для него – в прошлом, а в настоящем только парение над Землей. Рядом Земля вращается вечным двигателем, и ты единственный её рассматриваешь.
Позже опять наступило навязчивое, он вроде бы брался, но цель уплывала от него, и всё туманилось.
Расстыковка прошла без замечаний.
– Надели скафандры? Не жмут?
– Не жмут.
– Настроение?
– Прекрасное.
– Разрешаем сбросить давление. Закрывайте люк. Сергей, ты как?
– Никак … Он спит.
– Давайте, с богом. Ребята, вся надежда на вас.
– Задраили люк? Убедились, утечки нет? Наденьте скафандры. Ни – нет, а слушайтесь. Я – командир. Садитесь в кресла. Пристегнулись? Ты его куда привязал? При спуске аквариум этот тебе же на голову свалится…
В глазах поплыло. Как бы опять не потерять сознание.
– Проверяем системы корабля. Софи, читай вслух по документации. Жан, помогай. Я выполняю, а ты меня контролируешь. Расстыковываемся… Крюки разомкнулись… Отходим… Станция на экране… До свидания, «Мир»… «Мир доброй надежды» …Жан, за тросом следишь?
– Опускаемся на тросе… Трос тянется.
– «Заря», всё как доктор прописал… Погас транспарант. Отцепился трос. Наблюдаем станцию.
– Счастливо, ребята. До встречи, «Близнецы». Мягкой посадки.
– До встречи, Николай.
Команды на спуск были поданы. Включилась программа спуска. Нужно проверить ориентацию…В визире облачность. Не зацепиться. Должно же всё-таки повезти. В разрывах облаков – Африка. Смотрите вместе со мной… «На торможение». Земля в дымке или это в глазах? Контролируйте. На торможение?
– Сейчас, сейчас… Да, точно… На торможение, командир.
– Даю разрешение на включение двигателя. Теперь ждать. Проконтролировать включение… Выключение… И всё. Не подкачал двигатель.
На огромном экране ЦУПа разошлись разноцветные точки: голубая – «Мир», розовая – «Союз».
– Сергей, как у вас?
– Двигатель отработал «на торможение» с расчетным импульсом. Время работы – 259 секунд. Да, вы сами всё знаете.
– Следим.
Теперь можно расслабиться. Сергей откинулся и обмяк.
С утробным звуком сработало разделение корабля. Полетела изоляция. Мгновение тишины, вот заработал СУС[24], застучали двигатели. Сергей уже ничего не чувствовал.
Ах, сколько времени они ждали этот момент. Сколько им Сергей о спуске рассказывал… Работает автоматика, её дело главное – по возможности затянуть процесс, сделать положе траекторию. Это важно, а сегодня особенно, ведь на борту – больной. Иначе Сергею не выдержать. Сила действует поперёк тебя, вжимает в кресла с утроенным-учетверённым весом.
Желтоватые всполохи в иллюминаторах. Ярко-сине засветился транспарант «Перегрузка».. Вжимает в кресла, горло перехватило. В желто-красных иллюминаторах горящая изоляция. Они – в ударной волне. Температура в ней – десять тысяч градусов.
Много раз им рассказывал Сергей. А теперь он и здесь и нет его, и они за него молятся… Он рассказывал: при входе в атмосферу центровка «фары» спускаемого аппарата такова, что создаёт подъемную аэродинамическую силу. Развороты по крену снижают перегрузку. Но делает всё автомат. Невозможно себе представить, что вся гигантская мощь ракеты, вся работа выведения, подъём в высоту теперь погасится атмосферой. Двигатель гасит всего-то сотые доли процента энергии спускаемого аппарата, а остальная уходит в тепло и рассеивается. Всё горит, и СА плывёт на подушке плазмы. «Знаешь, Софи, мы сейчас чуточку подогреем атмосферу».
Ах, уж эти тинейджеры… И когда же всё это кончится? Но вот словно кто-то сильный и добрый снимает с груди чугунные блины, и голос в наушниках.
– Как себя чувствуете?
– Нормально… Да, нормально.
Разве объяснишь.
– Через минуту ждем раскрытие парашюта.
Всё время чего-то ждём. Вот затрясло, поехали по «по булыжнику»… Рывок, закачало вдруг. Раскачка, кручение. Продолжает работать СУС.
– Прошёл ввод тормозного парашюта… Ждём основной.
И тишина.
– Ждём отстрела теплозащиты… Отстрелился лобовой щит. Видим поисковый вертолёт.
– Парашюты снизили скорость до восьмидесяти метров в секунду.
– Вы парашют видите?
– Да, чуть-чуть. Летим под бело-оранжевым куполом.
– Сейчас. Скорей, – шепчет Софи.
Затем грохот двигателей мягкой посадки. Толчок. Последний. И всё. Они на Земле.
– Давай, – это Жан. – Нажимаю кнопку отстрела стренг.
Так учил Сергей.
Удивительная тишина… Шум поискового вертолёта. Они смотрят друг на друга и улыбаются..
Кто-то касается люка снаружи, отвинчивает его. Непередаваемый аромат земного воздуха, непохожего на тот, которым они дышали 95 суток (1506 околоземных витков). Аромат земного, морозного, вкусного воздуха.
Их извлекают из СА, спускают по желобу, и долго возятся, доставая Сергея. Они сидят, смотрят, любуются земной красотой, людьми, что их встретили и о них заботятся.
– Что чувствуешь, Софи?
– Чувствую себя, Жан, лягушкой, вернувшейся в родное болото.
Тяжело после невесомости. Всё болит – тело, мышцы, косточки. Даже сидя чувствуешь тяжесть. Поднимаешь руку и тяжело, а Сергею каково?
Два часа в вертолёте летели до Джезказгана. Медики снимали кардиограммы. Затесавшийся в вертолёт корреспондент «Франс-пресс» не отставал. Ему непременно нужно было узнать всё. Они же спрашивали одно: как Сергей? Им отвечали неопределённо. Софи неожиданно заплакала.
Газеты в тот день напечатали сообщение, начинавшееся словами: спускаемый аппарат с космонавтами, потерявшимися и необыкновенно нашедшимися, приземлился в 172 километрах юго-восточнее города Джезказгана.
Примечания
1
МИК – монтажно-испытательный корпус.
2
СА – спускаемый аппарат.
3
БО – бытовой отсек, первоначальное название орбитального отсека корабля «Союз».
4
САС – система аварийного спасения.
5
ДПО – двигатели причаливания и ориентации.
6
ЦУП – Центр управления полетом.
7
СОУД – система ориентации и управления движением.
8
ЦПК – Центр подготовки космонавтов.
9
СКДУ – сближающее-корректирующая двигательная установка.
10
СТР и РТС – система терморегулирования и радиотелеметрическая система.
11
АСЕ – Алексей Станиславович Елисеев – руководитель полётов и службы гражданских космонавтов в семидесятые годы.
12
КСУ – контрольно-сигнальное устройство
13
СОЖ – система обеспечения жизнедеятельности.
14
ПрК – переходная камера
15
ПхО – переходный отсек
16
ШК – шлюзовая камера
17
ЖPД – жидкостной ракетный двигатель
18
РО – рабочий (жилой) отсек
19
ОТК – отдел технического контроля.
20
«Прогресс» – название грузового транспортного корабля.
21
ВКД – внекорабельная деятельность, работа в открытом космосе.
22
БЧК – бортовые часы космонавта
23
КИС – контрольно-испытательная станция.
24
СУС – система управления спуском.