образовала, казалось бы, беспорядочный узор. Думаю, под микроскопом табличка напомнила бы поверхность Луны. Разве что некоторые впадины, так уж получилось, складываются в паттерн.
Через несколько минут грузовик под управлением «Центиллиона» появится на горизонте, двигаясь на оптимальной скорости, сохраняя баланс между требованиями расписания и эффективностью расхода топлива. Свет его фар скользнет по табличке Карсона; светоотражающая краска отправит лучи назад, к камерам грузовика; свет превратится в поток битов; компьютеры «Центиллиона» изучат его, проверяя на наличие знаков, рисков, движущихся объектов; произойдет сбой, который спровоцирует разрушения внутри системы. А через несколько миль — аварию.
В этот час и на этом участке дороги «Центиллион», скорее всего, не навредит никому, кроме себя. Вот почему я выбрал это место и это время: чтобы минимизировать ущерб. Довольно уже людей пострадало.
— Они проверят видеозаписи и в итоге доберутся до причины, — сказал мне бывший программист «Центиллиона».
— И след приведет их к моей табличке, — ответил я.
— Саботаж они не заподозрят. Случайный паттерн активировал ошибку в коде — и все. Как они после такого смогут гарантировать, что в их сложной системе не осталось аналогичных багов? Общественность возмутится, и «Центиллиону» придется как минимум придержать коней.
Ошибка какого-то программиста забрала жизнь моего брата. И лучшее, что я могу сделать, — использовать ошибку другого программиста, чтобы сберечь свою работу еще на несколько лет. Не слишком честно, но такова жизнь, когда тебя припирают к стенке.
— Думаю, нам пора возвращаться, — говорит Джек. — Тебе нужно выехать не позже восьми, если хочешь успеть в Даллас вовремя.
Снова смотрю на часы.
— Ты прав.
Встаю, и боль в моей груди внезапно обостряется. Подмышки немеют. Я не могу вдохнуть.
* * *
На обочине дороги прыгает обезумевший юноша, размахивая своим пиджаком как фанатским флагом.
Несколько грузовиков проносятся мимо: то ли их водители слишком подозрительны, то ли просто не видят Джека.
Наконец, грузовик снижает скорость и плавно останавливается у обочины. Яркие фары освещают новую табличку на придорожном памятнике.
Джек спешит к кабине. Дверь открывается. Внутри никого.
— Этот грузовик управляется беспилотной автомобильной программой «Центиллион», — сообщает из динамика чуть неестественный голос. — Я заметил вероятную аварийную ситуацию. Вам требуется помощь?
Чтобы прийти в себя, Джеку нужно всего несколько мгновений.
— Кажется, у моего отца сердечный приступ. Я не могу завести машину, потому что она настроена только на него. Вы поможете доставить его в госпиталь?
— Я нашел ближайший госпиталь, — сообщает голос. — Предполагаемое время в пути: двадцать одна минута.
Джек кое-как затаскивает своего отца в кабину грузовика и забирается внутрь сам. Дверь закрывается автоматически.
— Спасибо, — говорит он пустой кабине, чувствуя себя немного странно, разговаривая с воздухом. — Кто бы вас ни программировал, здорово, что он предусмотрел такую ситуацию.
Ничего не отвечая, грузовик трогается с места, разгоняется и несется вниз по пустой автостраде.
…………………..
© Ken Liu. Saboteur.
2014. Печатается с разрешения автора.
Рассказ впервые опубликован в журнале Analog.
© К. А. Терина, перевод, 2016
© АкуАку, илл., 2016
…………………..
ЛЮ КЕН (LIU.KEN)
____________________________
Кен Лю родился в Ланчжоу (КНР). Когда мальчику было 11, семья перебралась в США. На новой родине Лю закончил Гарвард с двумя дипломами, программиста и юриста, после чего занялся литературной деятельностью, писал прозу и поэзию, в том числе в соавторстве с женой-художницей, а также переводил с китайского.
Первый жанровый рассказ «Карфагенская роза» писатель опубликовал в 2002 году. К настоящему времени выпустил полсотни рассказов и повестей и два романа. Рассказ «Бумажный зверинец» (2011) принес Лю три самые престижные премии: «Хьюго», «Небьюла» и «Ворлд фэнтези». Рассказ «Мононо аварэ» — еще одну премию «Хьюго». Читателям «Если» Кен Лю знаком по рассказам «Исчисляемый» и «Волны».
Кен Лю живет с семьей в Бостоне (штат Массачусетс).
КУРСОР
В обстановке полной секретности
в Москве стартовали съемки нового фантастического блокбастера Федора Бондарчука «Притяжение». В съемочном процессе задействованы объекты Министерства обороны РФ и новейшая российская военная техника. Кино-компания «Арт Пикчерс Студио» сообщает минимум деталей сюжета, лишь то, что речь пойдет о первом контакте жителей Москвы с инопланетянами. Главные роли в картине исполняют Олег Меньшиков и Александр Петров. Премьера ленты намечена на январь 2017-го.
На 2018 год анонсирована премьера еще одного крупного российского НФ-проекта — «Роботы». Действие фильма развернется в мире, в котором гигантские роботы стали для людей главным средством перемещения из-за зараженного воздуха. Режиссером выступит Сарик Андреасян, проектом рулит компания Enjoy Movies.
In memoriam
30 апреля 2016 г. в результате инсульта скончался Василий Дмитриевич Звягинцев — один из лучших российских фантастов. Василий Дмитриевич родился в 1944 г. в городе Грозный. Закончил Ставропольский медицинский институт, работал врачом «скорой» и военным врачом на Сахалине. Вернувшись в Ставрополь, 10 лет провел на комсомольской и профсоюзной работе, в политорганах МВД. Первая публикация состоялась в 1987 г. — рассказ «Уик-энд на берегу». Однако еще в начале восьмидесятых Василий начал главный труд своей жизни — цикл «Одиссей покидает Итаку». Первый роман саги удалось опубликовать только в 1992 г. Этот роман, «Одиссей покидает Итаку», стал громким событием в нашей фантастике, фактически заложив основы отечественного жанра «альтернативной истории». Роман удостоился двух престижнейших на тот момент премий — «Интерпресскон» и «Аэлита». Всего в цикле, выходившем с 1992 по 2016 г., более двадцати романов, некоторые двухтомные. Все выдержали не одно переиздание.
В англоязычной фантастике
традиционно весной вручаются главные профессиональные премии. Сообщество американских писателей-фантастов (SFWA) объявило лауреатов «Небьюлы» 14 мая в Чикаго. Все лауреаты в этом году — женщины. Лучшим романом 2015 года стало основанное на славянском фольклоре фэнтези Uprooted («Искорененная») Наоми Новик. В номинации «Повесть» победила Ннеди Окорафор (НФ-произведение Binti («Винти»), названное по имени главной героини). Номинацию «Короткая повесть» взяла романтическая сказка Сары Пинскер Our Lady of the Open Road («Богоматерь открытой дороги»), лучшим рассказом стал хоррор Алиссы Вонг Hungry Daughters of Starving Mothers («Голодные дочери голодающих матерей»).
Мемориальную премию Рэя Брэдбери получил сценарий фильма «Безумный Макс: Дорога ярости». Премия имени Андрэ Нортон за фантастику для молодежи досталась роману Фрэн Уайлд Updraft («Восходящий поток). Гранд-мастером объявлена Кэролайн Черри.
British Science Fiction Award тоже получилась женской. Альетт де Бодар с романом «Дом сломанных крыльев» (The House of Shattered Wings) и рассказом «Три чашки горя