Во второй половине апреля в столичных кинотеатрах состоялись две премьеры, причем оба фильма были посвящены событиям Великой Отечественной войны: 21-го на экраны вышла лента Игоря Гостева «Фронт без флангов» с участием Вячеслава Тихонова, Олега Жакова, Галины Польских и др.; 28-го — фильм Виталия Четверикова «Пламя», гдя снялись Юрий Каюров, Леонид Неведомский, Михаил Глузский и др. Шумный промоушн был устроен только первой ленте, поскольку она была снята, как мы помним, по книге зампреда КГБ Семена Цвигуна (на самом деле книгу писал Вадим Трунин). В итоге газеты захлебывались от восторга, а сам фильм определили для демонстрации в один из лучших столичных кинотеатров — «Россия».
Кино по ТВ: «Ждите нас на рассвете» (17-го), «Озорные повороты» (18-го), «Ожерелье для моей любимой» (19-го), «Весна на Одере» (20-го), «Надежда» (впервые по ТВ 21-го), «Расскажи мне о себе» (23-го), «Школа мужества», «У самого Черного моря» (премьера т/ф), «Летчики» (25-го), «А зори здесь тихие…» (впервые по ТВ 26-го), «На пути в Берлин» (27-го), «Тимур и его команда» (30-го) и др.
Премьеры в театрах: 18-го — в Театре-студии киноактера был показан спектакль «Опять премьера!»; 26-го в Театре имени Пушкина — «Судьба человека» М. Шолохова; 27-го в Малом театре — «Русские люди» К. Симонова с участием Ивана Любезнова, Юрия Каюрова, Алексея Локтева и др.
Эстрадные представления: 17-го — в ГЦКЗ «Россия» Иосиф Кобзон показал новую программу под названием «Слушайте, товарищи!»; 17—18-го — в ГТЭ демонстрировал свое искусство вокала болгарский певец Бисер Киров; 19—20-го — в ГЦКЗ «Россия» выступала чехословацкая певица Хелена Вондрачкова; 19-го — в ГТЭ состоялись сборные концерты с участием: Владимира Макарова, Светланы Резановой, Бориса Владимирова и Вадима Тонкова, Нины Дорды и др.; 20-го — в ГЦКЗ «Россия» прошел концерт «Любимые герои кино», в котором участвовали звезды отечественного кинематографа: Борис Андреев, Николай Крючков, Марина Ладынина, Иван Переверзев, Лидия Смирнова, Иннокентий Смоктунбвский, Петр Глебов, Владимир Дружников, Георгий Вицин, Татьяна Самойлова, Владимир Ивашов, Светлана Светличная, Михаил Ножкин, Надежда Румянцева и др.; 23—25-го — в ГТЭ пел супружеский дуэт Вадим Мулерман — Вероника Круглова; 23-го, 27-го — в ГЦКЗ прошли концерты под названием «Песни солдатской славы» с участием: Клавдии Шульженко, Майи Кристалинской, Гелены Великановой, Иосифа Кобзона и др.; 28-го — в ГЦКЗ выступали Геннадий Хазанов, Леонид Харитонов, Надежда Румянцева, Гелена Великанова и др.; с 28-го — в ГТЭ прошли концерты «Память сердца» с участием Клавдии Шульженко, Ларисы Голубкиной, Юрия Тимошенко и Ефима Березина, Владимира Трошина, Ивана Суржикова и др.; 19, 20, 24—27-го — в ЦДКЖ выступал Аркадий Райкин со спектаклем «Избранное».
Из новинок фирмы «Мелодия» выделю гибкую пластинку английской глэм-рок-группы «Свит». Вот уже почти три года как эта группа шпарит наикрутейший хард-рок, однако послушать его советский меломан может только на магнитных лентах, поскольку «Мелодия» эти песни начисто игнорирует, предпочитая выпускать их ранние, наиболее спокойные вещи. Так, в декабре прошлого года на дебютной пластинке «Свит» в СССР были представлены четыре композиции с альбома 71-го года «Funny how Sweet», а в апреле к ним добавились еще четыре песни из этого же альбома: «Солнечные сны», «Не будь строгой», «Хорошая погода», «Размышление». Мне лично больше нравился первый миньон.
1975. Май
Доклад КГБ о майских праздниках. Сахаров и Боннэр грозят голодовкой. Госкино мордует фильм Родиона Нахапетова. «Ирония судьбы»: съемки «бани» в мосфильмовском коридоре. Убили автора первого алтайского романа. Почему космонавты не стали Героями Советского Союза, Вечеринка у Михаила Козакова. Почему Петр Подгородецкий выбросил свой арабский Диван. Драка в ресторане «Печора». Как погибла жена художника Бориса Жутовского. КГБ обкуривает Войновича. ЦСКА чемпион в 19-й раз. «Динамо» (Киев) выигрывает Кубок обладателей кубков. Как закатилась звезда советского Робертино Лоретти. На фестивале «Киевская весна» обидели Аллу Пугачеву. Ваш покорный слуга в роли школьного знаменосца. Борода Высоцкого. Анатолий Марченко прибыл к месту ссылки. Арестовали Виктора Доценко. Лагерная жизнь Сергея Параджанова. Злая роль Валентины Владимировой. За что Алексею Герману объявили выговор. Шутники из «Известий». Алексей Мажуков перебегает дорогу Вячеславу Добрынину. Марина Влади привезла из Парижа огромный «сексодром». Нахапетов и Глаголева едут на съемки в Одессу. Борис Бабочкин попадает в больницу. Почему Юрий Нагибин остался недоволен приемом в японском посольстве.
С четверга 1 мая по субботу 3 мая вся страна гуляла, традиционно отмечая День солидарности трудящихся. Все было как обычно: демонстрации в центре городов, праздничные гулянья и концерты. Не дремали в эти дни и антисоветчики, число которых в такие дни обычно увеличивалось втрое. Вот какая депеша ушла из КГБ в ЦК КПСС после первомайских праздников 75-го года:
«Празднование Первого мая в стране проходило в нормальной обстановке, с большим политическим подъемом. Вместе с тем в некоторых районах страны отмечены отдельные факты негативных проявлений. В Москве, Одессе, Кишиневе, Ростовской области были распространены листовки враждебного содержания. В районном центре Пустомыты Львовской области у обелиска воинам-освободителям сожжены 13 висевших на флагштоках флагов союзных республик. Случаи уничтожения флагов имели место также в Москве и Харькове. В городе Гродно обнаружена порча портрета основателя Советского государства… По всем указанным актам приняты соответствующие меры. Большинство причастных к враждебным проявлениям лиц "установлены».
3 мая на своей квартире в доме по улице Чкалова Андрей Сахаров и Елена Боннэр провели пресс-конференцию для зарубежных журналистов, где рассказали им о ситуации, сложившейся вокруг невозможности Боннэр выехать в Италию для глазной операции. Как мы помним, ОВИР отказал ей в выездной визе и Боннэр решила воззвать к международной общественности. В своем заявлении, зачитанном на пресс-конференции, Боннэр сообщила, что является инвалидом Отечественной войны II группы, лейтенантом запаса и имеет все основания требовать помощи у государства. Она несколько раз проходила лечение в Советском Союзе, но после того как это лечение не принесло ожидаемых результатов, больная вправе искать помощи у зарубежных специалистов. А если советские власти не хотят ей разрешить этого, то они с мужем вправе выбрать адекватные ответные меры — в дни 30-летия Победы они проведут голодовку с целью привлечения внимания к возникшему трагическому положению (трагедия заключалась в том, что операция требовалась немедленно, иначе это грозило Боннэр потерей зрения).
Стоит отметить, что за пару часов до пресс-конференции в доме Сахарова и Боннэр появился курьер из Министерства здравоохранения СССР, который вручил им официальное письмо за подписью замминистра. В нем сообщалось, что Боннэр может быть предоставлена медицинская помощь в любом специализированном учреждении Минздрава. В письме также было упоминание о возможности привлечения для лечения Боннэр специалистов из-за рубежа с оплатой за счет государства. Однако супруги предпочли не идти на попятную и не воспользовались возможностью отменить пресс-конференцию. А про письмо из Минздрава рассказали журналистам.
Неприятности переживает в те дни и молодой кинорежиссер и актер Родион Нахапетов — Госкино не хочет принимать его фильм «На край света». В необычной ленте, посвященной проблемам молодежи, чиновники от кино узрели какую-то идеологическую крамолу. Вот как вспоминает об этом сам Р. Нахапетов:
«Посреди просмотра в зале Госкино зажегся свет и мрачный зам. Ермаша Борис Павленок вышел из зала. Наступила мертвая тишина. Комитетские чиновники, потупив головы, разбрелись по своим кабинетам, не проронив ни слова. Глаголева (Н. Глаголева — редактор фильма. — Ф. Р.) пошла разузнать, что случилось.
— Фильм не принимают, — сказала она, вернувшись. — Павленок рвет и мечет. Говорит, что такая молодежь, как у Нахапетова, нам не нужна. Один из редакторов заявил, что герой — фашист. Другая сказала, что боится за своего сына-подростка. Фильм направлен против родителей. В общем, все в один голос говорят, что ты сделал что-то ужасное, недопустимое и вредное. — Глаголева передела дух и закончила: — Надо подключать Сизова…».
Однако и подключение к этому делу директора «Мосфильма» Николая Сизова, который, кстати, фильм принял, не принесло результата. Когда он в присутствии Нахапетова, Глаголевой и Виктора Розова (это была экранизация его пьесы) позвонил председателю Госкино Ермашу, тот даже не стал его слушать и приказал немедленно приступить к переделкам. В противном случае фильм ляжет на полку. И несмотря на то, что весь негатив фильма был уже смонтирован и ни одного лишнего кадра не осталось, Нахапетову с 5 мая пришлось приступить к сокращениям.