— Мне пора, Роберт, — сказал мальчик.
Нет, нет, пожалуйста, нет, подумал Роберт. Еще нет.
Жан-Клод протянул ему руку и, словно готовясь к жизни, ожидающей его по ту сторону океана, произнес свои последние слова по-французски:
— Au revoir, papa[38].
Роберт не мог больше сдержаться. Он схватил мальчика и прижал его к себе. Он чувствовал, как учащенно бьется его сердце. Они не произнесли ни слова. Роберт жаждал сказать: я люблю тебя, но боялся, что силы вот-вот его покинут. Поэтому он просто крепко держал сына в объятиях. И никак не хотел отпускать.
Каким-то краем сознания он услышал, что посадка окончена.
Он опустил мальчика на землю и бросил на него последний взгляд.
— Ступай, — хриплым шепотом проговорил он, не в силах ничего добавить. В горле у него застрял комок.
Мальчик на мгновение посмотрел на него и без единого слова повернулся к выходу.
Роберт увидел, как он протягивает посадочный талон стюардессе, та отрывает половину. Видел, как мальчик, держась очень прямо, с сумкой в руках идет по проходу, ведущему прямо в самолет. И исчезает.
Ворота закрылись.
Через несколько минут неуклюжее чудовище медленно осадило назад. А потом повернуло к взлетной полосе навстречу сгущавшейся тьме.
Роберт еще долго стоял у окна.
Наконец он повернулся и медленно зашагал по опустевшему коридору.
Я люблю тебя, Жан-Клод. Пожалуйста, не забывай меня.
Примечания
1
МТИ — Массачусетский технологический институт — ведущий частный научно-исследовательский и учебный центр США.
2
Формально говоря, к тинэйджерам (teenagers) относятся дети от 13 до 19 лет.
3
Quod erat demonstrandum — что и требовалось доказать (лат.).
4
Ergo — следовательно (лат.).
5
Vous Ltes une — вы (фр.).
6
Здравствуйте, мсье (фр.).
7
Путешествие было приятным, Жан-Клод? (фр.).
8
Плимутская скала. Здесь в декабре 1620 г. высадились с корабля «Мэйфлауэр» первые переселенцы — так называемые «отцы-пилигримы» — английские пуритане.
9
East Sandwich — буквально значит Восточный Бутерброд.
10
Я — Джессика. Ваше путешествие прошло хорошо?
11
Да, мадемуазель. Вы блестяще говорите по-французски.
12
Не хотите ли чего-нибудь выпить?
13
Нет, спасибо я не хочу пить.
14
Я понимаю.
15
Выдающаяся женщина Древней Греции, известная своим умом, образованностью и красотой, Аспазия была женой Перикла, вождя афинской демократии в период ее расцвета в 5 веке до н. э.
16
Имеется в виду знаменитая фраза американской писательницы, поэтессы и теоретика модернизма Гертруды Стайн (1874–1946) «Роза есть роза есть роза есть роза».
17
Рагу из телятины под белым соусом (фр.).
18
Бархатный соус.
19
Очень мило.
20
Одно из первых поселений «отцов-пилигримов» на полуострове Кейп-Код.
21
Вот видишь, Морис, я тоже умею летать. Твой друг Жан-Клод.
22
Как всегда.
23
Гад! Полицейская сволочь! Фашист! (фр.).
24
25
26
Эй, ты! Чего тут болтаешься? (фр.)
27
Документы.
28
Ну, что?
29
Говори по-французски, скотина!
30
Счастливого пути.
31
Николь! Привет, старушка, мой славный доктор медицины!
32
Привет, меня зовут Луи Венарг. А тебя?
33
Подонки.
34
General Congres de Travail — Всеобщая Конфедерация Труда — крупнейшее профсоюзное объединение Франции.
35
Традиционное на Западе название бутылки со взрывчаткой.
36
Фашисты.
37
Бунтовщик.
38
До свидания, папа.