Для меня поездка знаменательна еще по одной причине. Закончена почти двадцатипятилетняя карьера футболиста, настал и мой час уступить место на зеленом поле, молодым, а самому перейти на тренерскую работу. Так вот эта поездка — мой первый зарубежный дебют в качестве тренера.
Прыжок через океан, даже в наш век реактивной авиации, — событие не совсем рядовое и совсем уж не простое (ну хотя бы с точки зрения человека, не привыкшего к долгим перелетам без посадки). Многочасовый полет над безбрежным исполином может поразить тебя разве что в первые часы полета. Потом же он утомляет, и ты ждешь не дождешься земли. Именно на этом этапе пути убеждаешься в том, что прямая — найкратчайшее расстояние между двумя пунктами. Что же касается всех предыдущих этапов нашего путешествия, то тут эти прямые от Москвы до западной оконечности европейского материка образовали довольно замысловатую ломаную линию. Готовясь к гигантскому прыжку, самолет авиакомпании «KLM», словно разбегаясь, набирая пары, садился в Амстердаме, Франкфурте-на-Майне, Цюрихе, Лиссабоне. Дальше последовали остров Санта-Мария, Парамарибо, Каракас, остров Кюрасао. Прошло шестнадцать часов, прежде чем мы вновь почувствовали под ногами почву и достигли места назначения. Впрочем, не совсем достигли — наутро предстоял еще один перелет — из Кюрасао в Гавану, столицу Кубы.
Тот, кто хоть день пробыл на Кубе, думаю, согласится со мной: сегодняшняя Куба, Куба осени 1961 года,— это тысячи штыков, примкнутых к винтовкам бойцов народного ополчения. Поддержка, которую оказывает кубинской революции все прогрессивное человечество, превратила этот маленький остров в неприступную твердыню. Куба растет на глазах. Растет ее международный авторитет, растет революционное сознание масс. И как ни велико желание империалистов повернуть колесо истории вспять, потуги их с каждым днем становятся все более жалкими потому, что революция на Кубе (сегодня уже речь идет о революции культурной), выражаясь спортивным языком, набирает скорость.
Познав радость свободного труда, труда для себя, каждый кубинец готов, не задумываясь, отдать свою жизнь за отечество. Но патриоты делают все, чтобы выстоять. И для того, чтобы в лозунге «Родина или смерть!» восторжествовала родина, нужно растить смелых и закаленных бойцов революции. Вот почему дело физического развития молодежи сегодня на Кубе стоит в одном ряду с делам такой государственной важности, как ликвидация неграмотности.
Как-то раз, знакомясь с достопримечательностями Гаваны, мы встретили на улице оживленную колонну демонстрантов. Размахивая транспарантами, они с песней прошли мимо. Гид пояснил:
— Эта группа добровольцев - учителей, только вернувшихся из провинции, рапортует своим землякам: еще сотня кубинцев умеет сегодня читать и писать.
В дальнейшем мы не раз видели подобные праздничные процессии. Так обстоит дело с ликвидацией неграмотности. А вот о развитии спорта, пожалуй, стоит рассказать подробно.
19 ноября Куба отмечала Дань «индер» — день физкультурника. Трибуны гаванского Дворца спорта превратились как бы в огромную спортивную карту героического острова. Каждая делегация оделась в форму цвета своей провинции, своего города. Зрелище весьма красочное, а главное — красноречивое: значит, спорт стал достоянием масс всего острова.
Но вот гаснет свет. Огромный луч прожектора вырывает из 18-тысячной-массы еще одну спортивную делегацию, самую малочисленную — нашу. «Вива совьетико «Динамо»! Вива Куба! Куба — си, янки — но!» — скандирует зал. Вместе со всеми аплодирует нам Фидель Кастро...
И подумалось мне тогда, что наша миссия в этом турне далеко не исчерпывается победами на стадионах. Невольно всплыл в памяти маленький город Кюрасао, где мы ждали самолет на Гавану. Когда в ресторане «Континенталь» негр-официант пожимал мне руку, он, конечно не думал о том, кто я, — футболист или тренер. Он знал одно: я — это Москва, а Москва — это Гагарин. Он показал мне столик, за которым сидел здесь Гагарин. Пробиться сквозь «заслон» репортеров и пожать космонавту руку ему не удалось. Он делает это сейчас — жмет руку мне, посланцу страны социализма, земляку первого космонавта. Он просит передать Москве свое восхищение.
...Когда закончился вечер во Дворце спорта, Фидель Кастро устроил прием в честь нашей команды. Руководитель делегации Г. В. Сихарулидзе преподнес вождю кубинской революции памятные национальные сувениры. Фидель Кастро тут же надел на голову войлочную сванскую шапочку и сфотографировался с нами. В дружеской беседе с нами он в шутливой форме спросил, собираемся ли мы выиграть оставшийся матч (дело происходило после двух проведенных нами игр) с таким же крупным счетом, а затем уже серьезно сообщил, что года через два-три кубинский футбол, делающий сегодня первые шаги, расправит крылья.
А он, футбол, действительно делает на Кубе первые шаги. В столице Республики всего несколько футбольных полей, да и те имеют весьма ограниченное количество мест для зрителей. До революции в этой стране наиболее популярным видом спорта был бейобол, насаждаемый американцами. Поэтому нет ничего удивительного в том, что наиболее вместительными (тысяч на 30 зрителей) оказались трибуны бейсбольного стадиона «Латино Американо». Именно на этом стадионе, располагающем полем не совсем «футбольных» размеров (94X70 метров), и было решено проводить матчи. К слову сказать, на стадионе оказалось хорошее травяное покрытие, которое предоставляло нашим футболистам возможность в полной мере продемонстрировать свою высокую технику. Мы делали все возможное, все от нас зависящее, чтобы кубинские друзья возможно лучше ознакомились с советской школой футбола и почерпнули для себя как можно больше полезного.
Признаюсь, условия для нас были не совсем обычные. Уже одно то обстоятельство, что местное время разнится от тбилисского на целых девять часов, требовало тщательной акклиматизации, времени для которой у нас, разумеется, не было. Мы провели в Гаване всего девять дней и сыграли за это время три матча. Соперниками нашими в каждом из них была сборная страны.
Перед началом первого матча нас приветствовал директор Национального института спорта (по приглашению которого и была организована поездка на Кубу) — Хосе Лайнуса. Юные пионеры вручили каждому члену делегации букет живых цветов.
Все три встречи прошли при преимуществе наших футболистов и закончились их же победами со счетом 8:0, 6:1, 6:0. Второй матч по просьбе хозяев судил тренер нашей команды, судьи международной категории Нестор Чхатарашвили. Мы стремились к одному — по мере сил и возможностей своих показать кубинским друзьям, что такое «большой футбол». И если нам в какой-то мере удалось это, значит пребывание на берегах Карибского моря было оправдано. Ну, а что касается цифровых показателей этих матчей, они вовсе не расстроили хозяев поля. Ведь встречались-то в матчах друзья!
Как ни коротко было наше пребывание на Кубе, мы приобрели здесь много новых друзей. Встретил я в Гаване и старого своего знакомого — чешского футболиста Старосту. Когда-то я играл против него в Моравской Остраве. Теперь Староста, как и я, перешел на тренерскую работу, получил приглашение от кубинского правительства и помогает молодым кубинцам постигать секреты спортивного мастерства. Кстати, в эти же дни здесь гостили и популярные чехословацкие легкоатлеты Дана и Эмиль Затопеки, также передающие свой опыт юношам и девушкам героического острова.
Из гостеприимной Гаваны путь наш лежал на север — в Боливию — через Мексику. В столице этой страны — Мехико — мы провели целый день в гостях у сотрудников Советского посольства, а на следующее утро вылетели в столицу Боливии — Ла-Пас. Мы уже мало-помалу стали привыкать к «смещенному» времени и, казалось, уже акклиматизировались. Но в Ла-Пасе нас ожидали новые трудности, на сей раз высотные: город расположен на высоте более четырех тысяч метров над уровнем моря. Даже для нас, жителей Кавказа, такая высота необычна. Едва выходишь из самолета, как чувствуешь, что к разреженному воздуху не так-то легко привыкнуть. Трудно дышать. Врач нашей команды Закро Телия едва поспевает с таблетками от головной боли. Особенно страдает Серго Котрикадзе — приходится даже прибегнуть к кислородной подушке. Да, теперь неудивительно, почему даже такая сильная команда, как сборная Уругвая, вынуждена была довольствоваться в Ла-Пасе лишь ничьей.
Не скажу, чтобы нашему приезду в Боливии очень обрадовались. Скорее удивились. Дело в том, что накануне нашего приезда одна католическая газета подняла шум: мол, их, боливийцев, обманули — вместо «обещанного» московского «Динамо» приехало тбилисское, которое, как считала эта крикливая газетенка, боливийским мастерам футбола не соперник. Даже подарки, которые принесли в гостиницу представители созданного в 1946 году клуба «Динамо Ла-Пас», предназначались не нам, а нашим московским одноклубникам.