«Как он сейчас называется? — поморщилась Катя. — Не помню. Крещатицкий? Городской? Не важно…»
Как бы его не звали теперь, у Кати не было никакого желания здороваться с ним в данный момент.
— Только у меня в те годы другие интересы были, — вздохнула тетя. — Ладно, что ты хочешь узнать? Про родителей?
Катя помолчала.
— Как они погибли?
— Кто знает? — сказала тетка. — Они ж на лодке катались. Что у них произошло, одному Богу известно. То ли дно дырявое было, то ли перевернулись. Мама твоя плавать не умела. Отец, наверное, пытался ее спасти… Но не смог.
— А это, — Катя вернулась к портрету, — моя бабушка? И дед?
— Прапрабабушка и прапрадед.
— Какая она некрасивая…
Некрасивость прапрабабабки имела фамильные черты, переданные и ее далекой наследнице. Те же, маленькие, острые глазки, низкие брови, массивный нос, отчеканившиеся на лице сестры Катиной матери.
— Так и мама твоя, красавицей не была, — бойко заметила родственница. — У тебя хоть фотографии ее есть?
— Нет. Тетя Чарночка, уезжая, все забрала.
— Я тебе дам… И папа твой Аленом Делоном не был. И я не была, и Чарна. Никто не знает, в кого ты такой уродилась. У нас в семье никто красотой не блистал. Но, что интересно, никто от этого не страдал. У матери твоей, еще до того, как она за отца твоего вышла, отбою от кавалеров не было. И у меня. И даже у Чарночки. Веришь, ко мне и сейчас один дедок сватается. А в молодости, так и подавно… Помню, подружка у меня была в институте, Ася Мусина — такая хорошенькая! А влюблялись парни все не в нее, а в меня. Проходу не давали. Потому меня на курсе ведьмою звали.
— Ведьмою?
Тетя не могла увидать, как напряглись Катины черты, какими цепкими, страстными стали ее глаза — родственница изымала из шкафа большую деревянную коробку со старым, крученым замочком-крючком.
— Ведьмами, ведьмами… — водрузила она увесистый клад на бархатный стол. Открыла крышку. — Оно и понятно. Реально ж, ни рожи, ни кожи, — самокритично признала она, — а мужики липнут как мухи.
Тетка вытащила из полуметрового короба крымскую шкатулку, облепленную разноцветными ракушками, и заглянула вовнутрь.
Катя взяла из вороха старых бумаг почтовую открытку.
Царская площадь:
«Европейская» гостиница, перечеркнутая длинным балконом. Наивный, дореволюционный трамвай. Фонтан Иван, очерченный клумбой…
Но «Иван» и Катя были не представлены. «Европейскую» снесли в 1947. А филармония, единственная старожилка площади, пережившая век, не попала в кадр.
И Катя не узнала Киев.
Она перевернула открытку.
Вместо приветов и поздравлений там стояло всего одно, труднообъяснимое число:
13311294
Катя взглянула на адрес.
Анне Михайловне, г-же Строговой, ст. Ворожба (юг-з. ж. дор.), собственный дом Кобина.
— прочла она изысканный дореволюционный почерк.
— Кто такая Анна Михайловна Строгова? — спросила Дображанская.
— Да прапрабабка твоя, та, что на портрете. Смотри… — Тетка изъяла из крымской шкатулки старую брошь. — Видишь, она в ней сфотографирована? Можно сказать семейная реликвия.
Катя посмотрела на некрасивую Анну Михайловну.
Голова прародительницы, увенчанная большой меховой шапкой а-ля «батько Махно» сидела на массивной шее, украшенной брошью.
Правнучка протянула руку и приняла камею из слоновой кости.
— С нее-то, прапрабабушки нашей, все несчастья и начались, — сказала тетка. — Когда, родители твои погибли, я Чарночке так и сказала: «Наша семья точно проклятая».
— Проклятая? — заинтересовалась Катерина.
— А как еще это назвать? — откликнулась тетка. — Прабабушка в первую мировую войну погибла совсем молодой. И мама наша — твоя бабушка Ира — молодой умерла в великую отечественную. Мы ж с Чарночкой и мамой твоей тоже сиротами росли… А прапрабабушка Анна еще до революции под трамвай попала. Про нее даже в газетах писали. Сейчас найду, у меня где-то хранится… Она была первой женщиной в России, которую задавил трамвай.
— Странно это, — сказала Катя.
Она смотрела на свою ладонь, чувствуя, как ее тело покрывает колючий озноб.
Вырезанный на кости женский профиль был ей отлично знаком…
Сноски:
Новая улица — сейчас….
Николаевская улица — сейчас, улица Городецкого.
Меринговская улица — сейчас, улица Заньковецкой.
Глава шестая, в которой проявляется неизвестный усач
Пришло все это быстро, но не внезапно, и предшествовали тому, что пришло, некие знамения…
Многие видели тут женщин, бегущих в одних сорочках и кричащих страшными голосами. Вскоре узнали, откуда пришел звук. Он явился с Лысой Горы над Днепром, где помещались гигантские склады снарядов и пороху. На Лысой Горе произошел взрыв.
Михаил Булгаков «Белая гвардия».
— Маша, он буквально кинулся под этот трамвай. Трамвай был невиноват, — говорил Мир.
Он давно отпустил ее плечи. Но Маша по-прежнему стояла, уткнувшись носом в его воротник.
— Какой-то странный у нас день, да? Сплошные трагедии. Не так, так эдак… — Мир, словно извинялся перед ней.
— Может, это как раз и было то, что мне должно знать? — предположила Маша бесцветно.
Ей было странно и пусто.
«То» или не «то» — она не видела этого.
Не видела смерти, а потому не могла поверить в нее. В сухом изложении Мира, несчастный случай, лишенный каких-либо живописных подробностей, не отличался от абстрактно-бескровной книжной истории.
«Некий человек буквально бросился под трамвай», — вот и все, что сказал ей он.
И Маша очень старалась пожалеть «человека», — но не могла.
Или, может, боялась, что, пожалев его, разрушит идеалистическую красоту своего Х1Х века?
Потому и не оборачивалась — боялась.
— Маш, мы здесь уже минут двадцать стоим, — сказал Мир. — Ты совершенно замерзла. Интересно, где-нибудь здесь можно выпить кофе?
— Да хоть там, — не глядя, указала ему Ковалева в сторону «Европейской» гостиницы.
Трехэтажная гостиница, работы архитектора Беретти-отца, расположенная на месте бывшего музея В.Ленина, однозначно шла площади больше, чем музей.
— Там есть ресторан…
— Так давай, у нас же куча денег! — оживился Мир.
На пачку сотенных «катенек», прихваченных из щедрого тайника, можно было не только выпить и закусить, но и с шиком прожить в «Европейской» годик-другой.
— Правильно, — закивала Маша, — не домой же идти.
Под домом она подразумевала век ХХ1, и тут же взбодрилась, отыскав логическое обоснование желанной отсрочке — не смотря на трамвайный эпизод, домой не хотелось отчаянно.