Читать интересную книгу Anamnesis vitae. Двадцать дней и вся жизнь - Татьяна Шарпарь

Алексей дождался, когда приедет охрана с фирмы, еще раз проверил холодильник на предмет отравленных продуктов, написал на листочке бумаги свои номера телефонов (рабочий, домашний, сотовый) и уехал на служебной машине домой – спать. Когда он вошел в квартиру, голос из радио, которое работало в квартире круглосуточно, создавая иллюзию неодиночества, оповестил тех, кто не спит, что московское время – два часа пятнадцать минут.

2 мая, суббота

Наталья проснулась рано. На даче она почему-то всегда просыпалась ни свет ни заря. Наверное, организм не хотел терять драгоценные минуты отдыха от городской суеты. Небо было таким голубым, что непременно хотелось тут же броситься в него, как в море. Птицы пели свои любовные весенние песни. Солнце уже встало и начало пригревать, но еще было знобко, хотелось закутаться во что-нибудь теплое. В шкафу висел Ольгин старый халат. Его Наталья надевала очень редко, только когда хотела вспомнить сестру. Запах духов, который остро напоминал Ольгу, давно выветрился, но иногда казалось, что она садится рядом и обнимает Наталью.

Два года тому назад Полина тяжело заболела ветрянкой. Сначала все было нормально: она была усыпана прозрачными пузырьками, их раскрашивали зеленкой, рисуя то флажок, то слоника. На третий день поднялась температура, появилась интоксикация, и стало понятно, что Полину надо везти в инфекционную больницу и непременно госпитализировать. Наталья металась по квартире, собирая Полинины вещи, Анатолий договаривался с врачом скорой, чтобы Полину везли не в дальнюю, а в Морозовскую больницу, в боксированное отделение, где работала Натальина и Машкина однокурсница, которая как раз сегодня дежурила. Полине было совсем плохо. Она стонала, металась. Температура угрожающе лезла вверх по шкале градусника. Наталья покидала вещи Полины в сумку, потом вспомнила, что и для себя надо взять удобную одежду, схватила первый попавшийся халат – Ольгин. В больнице Полину сразу унесли в реанимационное отделение. Какой ужас! Она сама реаниматолог, лечить девочку стали сразу, как только появился первый пузырек, температура повысилась два часа тому назад, а состояние ухудшалось так стремительно, что сделать она ничего не успела. Ей казалось, что она только и делала, что собиралась. В реанимацию ее, конечно, не пустили. И правильно. Какая мать выдержит то, что делают с ее ребенком в первые минуты пребывания в отделении интенсивной терапии? А делают все сразу. Ребенка осматривает врач, причем, с точки зрения родителей, поверхностно, то есть быстро. Это обманчивое впечатление, потому что сначала врач-реаниматолог должен определить, насколько значительно повреждены основные, жизненно важные, функции организма и в каких неотложных мероприятиях нуждается ребенок. Тщательно он осмотрит его через несколько минут, когда будет сделано все, чтобы сохранить ребенку жизнь. Одновременно выполняется пункция вены, устанавливается катетер для введения лекарственных препаратов. Это, как правило, делает квалифицированная медсестра. Другая медсестра ставит катетер в мочевой пузырь для постоянного контроля выделительной функции почек. Приходит лаборант и забирает анализы. Может быть вызван рентгенлаборант для рентгенографии грудной клетки. Потом приходит специалист, чтобы сделать ультразвуковое исследование внутренних органов. В это время уже начато лечение: введены препараты первой помощи и, если надо, антибиотики, поставлена капельница, крутится дозатор, при помощи которого ребенок получает постоянную порцию строго дозируемых лекарств. Если ребенок без сознания, в желудок вводят постоянный зонд для профилактики аспирации рвотных масс (так на медицинском языке обозначается захлебывание). На грудную клетку устанавливаются электроды для контроля электрокардиограммы, на плечо – манжета для измерения артериального давления, на коже – датчик для подсчета пульса и насыщения тканей кислородом. Для далекого от медицины человека это кажется жутким. Однако все происходит именно так. Чем быстрее начато лечение, тем больший шанс имеет ребенок на выздоровление без последствий.

Так вот, Полину унесли. Наталья представляла в деталях, что там происходит. Ей хотелось быть рядом с дочкой. Она бы не совалась в действия врачей, просто смотрела бы на Полину и знала, что она жива. Не пустили. Постоянно звонил ее телефон: Толя и Машка пытались узнать, что с Полиной. Наталья не могла говорить, только молчала в трубку. Машка тогда наорала на нее, велела взять себя в руки, Наталья попыталась и не смогла – руки никак не хотели принять на себя ее боль.

Когда погибли папа и Оля, она никак не могла понять, за что ей это. За что? Потом умерла мама. Инфаркт случился сразу, как только она услышала в «Новостях» про катастрофу самолета, на котором летела вся ее семья. Наталья тогда металась между похоронами и больницей. Полина была на попечении Анатолия. Потом мама умерла. Когда Наталья приехала с маминых похорон, братья ее не узнали – так она изменилась. Это были ужасные дни. Горя было столько, что, казалось, оно заполнило все пространство вокруг Натальи. Уже потом она поняла, что значит выражение «почернела от горя». На самом деле, она не чувствовала запахов, не видела красок, не ощущала вкуса еды. Был какой-то отрезок времени, когда она обвинила во всем Полину. Ведь все случилось именно потому, что Ольга уехала из Москвы рожать. Если бы она не была беременна, то жила бы себе в Москве или в Амстердаме, или в Неаполе, и не было бы этого самолета. Они с папой поехали бы поездом. Ехали бы себе, смотрели в окно на пролетающие мимо города и деревеньки, ели курицу, пили чай с сахаром и печеньем, спали, читали под стук колес, и все были бы живы. Потом она ужаснулась собственным мыслям, но прошло довольно много времени, когда она стала считать Полину дочкой. Месяцев в семь Полина начала активно выделять ее среди окружающих. То есть и до этого она улыбалась Наталье, тянулась к ней, но тянулась и к Машке, и к Саше. А тут вдруг начала капризничать, когда Наталья передавала ее няне. Однажды, когда каприз как-то особенно затянулся, Наталья вдруг поняла, что ей самой тяжело расставаться с дочкой. Она так и подумала – «с дочкой». Пришло пронзительное чувство родства, материнства. И сразу же появился страх за этого маленького человечка. Она стала постоянно звонить няне, чтобы удостовериться, что дома все в порядке. Она долго и вдумчиво выбирала детский сад. Надо было, чтобы он был непременно в тихом дворе – транспорт опасен, чтобы воспитатели были внимательны и добры – дети бывают так неосторожны, чтобы врач, отвечающий за здоровье детей, был квалифицированным – инфекций в детском коллективе хватает. Единственный человек, с которым Наталья не боялась оставить Полину, была Анна Дмитриевна. Это была женщина необыкновенной доброты. Она этой добротой светилась, делилась со всеми, кто оказывался в поле ее зрения. Полину она любила, как дочку или, по возрасту, как внучку. Полина ее тоже любила и с радостью оставалась, когда Наталья дежурила в клинике.

…Вышла ее однокурсница, господи, как же ее зовут, она тогда забыла, взяла Наталью за руку и увела в ординаторскую.

– ИТШ, – сказала после того, как усадила Наталью на продавленный диван.

– Не может быть.

– Да, ИТШ – инфекционно-токсический шок. Давление у нее шестьдесят на сорок. Сейчас будут много капать, если ночью будет хуже, подключат к аппарату.

Подключить к аппарату, значило начать искусственную вентиляцию легких. Значит, дело совсем плохо. Ведь еще утром было все нормально.

– Меня не пустят? – сделала еще одну попытку Наталья.

– Нет, поезжай домой. – Можно я тут посижу?

– Сиди, только по коридору особенно не маячь. Хотя… У тебя есть халат?

– Халат? – какая-то надежда забрезжила, будто от того, есть у нее халат или нет, зависела жизнь Полины.

– Есть, есть халат, вот он, – Наталья вытащила из сумки Ольгин халат.

– Тогда переодевайся, и пойдем в приемный покой, я тебя сейчас оформлю как будто вместе с ребенком.

Ночью Наталья на какое-то время забылась коротким, тяжелым сном. Ей приснилась Ольга, которая сидела рядом с Полиной и говорила ей, Наталье:

– Ты разве не видишь, что дочке холодно? Отдай ей мой халат, а себе другой купишь.

Наталья вскочила с кресла, в котором спала – да и спала ли? – и побежала бегом в реанимацию. Она встала у двери, не решаясь позвонить в звонок. Было три часа двенадцать минут. Она тихонько постучала. Странно, но ее услышали. Вышла медсестра с серым от усталости, измученным лицом, посмотрела на Наталью и сказала:

– Она сейчас спит, давление поднялось, дыхание спокойное, сердце работает лучше. Вы приходите утром, с врачом тогда поговорите. Он сейчас в другой корпус ушел, там какому-то ребенку плохо.

– Ей не холодно? Возьмите вот халат, накройте ее. Медсестра совершенно спокойно – видимо, ко всему привыкла – взяла халат, сказав только, что утром Наталья сможет его забрать, и унесла. Наталья все думала потом, куда она его дела: укрыла дочку или бросила где-нибудь на стул. В реанимацию много всякого передают.