Дочитав «Тени и дождь» до последней страницы, я звоню в билетную кассу Драматического театра. Автоответчик сообщает мне, что сегодняшняя премьера «Трехгрошовой оперы» отменена. В связи с внезапной болезнью одного из актеров. Вместо этого вниманию зрителей предлагается спектакль «Смерть коммивояжера».
Значит, он все еще сидит взаперти. Вот и хорошо.
— Белла, странное дело. Нигде не могу найти украшения Ирмы. Хотя чего от нее ждать, вполне могла подложить их кому-нибудь в почтовый ящик. Она ведь и до «Гулльвивана» была чуток не в себе. Да, так странно перебирать все ее вещи. Мебель, одежду, всякую мелочевку. Целая жизнь, которая теперь отправится на помойку. Фотографии людей, которых я не знаю. Письма, которые, наверное, были ей дороги, старые билеты в кино, засушенный цветок. Разве можно такое выбрасывать? Нельзя забывать, что жизнь — это не генеральная репетиция, жизнь — это сам спектакль, как любит говаривать Свен-Бертиль Тоб[47].
— Что? Свен-Бертиль Тоб? Это он сказал?
— Да, это же его любимое выражение, я его и по телевизору, и по радио слышала. Он это обычно повторяет, как призыв шведскому народу. По-моему, очень красиво.
— Мам, я знаю, где бабушкины драгоценности.
— Мы с Рольфом пытаемся руководствоваться этим девизом. Жизнь — это сам спектакль. Путешествуйте! Смотрите мир. Знакомьтесь с новыми людьми. Радуйтесь жизни! Берегите себя! Ходите по салонам красоты! Прости, ты что-то сказала?
— Бабушкины драгоценности в ломбарде.
— Зачем? Откуда ты знаешь?
— Мама! Мне нужно кое-что тебе рассказать…
62
— Как же я тобой горжусь! — говорит мама. — Это ты от меня унаследовала.
— Гордишься?! Да я же всех обманула, обокрала родную бабушку и навсегда лишила себя возможности работать актрисой в этой стране.
— А мне кажется, ты очень смелая, вот это по-нашему — не сидеть и чего-то ждать, а брать свою судьбу в собственные руки, — отвечает мама, снова меня обнимая.
— Но что же скажут твои девочки из салона кра…
— Вот это я понимаю — моя дочь!
— Мам, да хватит тебе обниматься, я сейчас задохнусь!
— Кстати, Белла, хочешь машину Ирмы? Она вроде еще на ходу. Правда, она столько лет стояла в гараже…
— «Фольксваген»-жук? Хочу! Если она вам не нужна.
— Нет, забирай — за исключением украшений, это единственная ценная вещь, которую Ирма оставила после себя. Если, конечно, тебя не заинтересуют семь коробок из-под обуви, набитые использованной оберточной бумагой. Или ее коллекция открыток с котятами.
— Нет, я, пожалуй, воздержусь, а вот от машины не откажусь. Может, тебе помочь разобрать бабушкины вещи?
— Не надо, честно говоря, мне нравится тут одной сидеть. И что ты теперь собираешься делать, Белла? Ну, со своей жизнью. Мне кажется, тебе выдалась прекрасная возможность все начать сначала. С нуля. Какие у тебя планы?
63
Изобретение недели, не считая колеса:
краска для волос. Рыжие волосы придают мне уверенности в себе.
Предложение недели:
Стаффан и Лена предложили мне роль Пасхального Зайца, раздающего яйца работникам банка, где работает Лена. По зрелом размышлении я, как ни странно, отказалась.
Финансы недели:
мне снова выдали пособие по безработице.
Потеря недели:
вяленый окорок наконец покинул этот мир. Съеден без остатка. В холодильнике стало как-то пусто.
Книга недели:
«Карамболь» Хокана Нессера. Вроде неплохая книга. Про очередного мужика, которого очень и очень жалко.
Событие недели:
в пятницу экзамен по вождению. (Нервно сглатываю.)
Приглашение недели:
театр «Годо» устраивает премьеру спектакля «Сказка о белых и красных тельцах». Пьеса о кровообращении и дружбе. Агнета Хелин играет роль Большой Вены. Не пропустить бы!
64
— Я за тобой заеду на студию после работы, и мы вместе пойдем в ресторан. Ну и как тебе работается после декрета, Кайса?
— Отлично! Честно говоря, я ужасно соскучилась по работе. К тому же Пелле и Вильгот целыми днями заняты — ходят на ритмические занятия при нашей церкви и рисуют чудовищные каляки-маляки пальчиковыми красками в Доме культуры.
— Ты ведь в пять заканчиваешь, да? Буду тебе сигналить, пока не выйдешь. Как же я рада, что получила права! Это такое невероятное чувство свободы — разъезжать по городу в собственной машине. Сегодня, например, я ездила поливать цветы Рольфа, они сейчас на Менорке. Мне нравится даже заправляться и заливать жидкость для мойки стекол и все такое. Может, мне устроиться водителем в курьерскую почту? Тебе ничего не нужно куда-нибудь отвезти?
— Так сразу в голову ничего не приходит, но я подумаю. Слушай, Белла, я тут поговорила со своим начальником, они сейчас ищут человека на роль ведущего новой программы Четвертого канала. Хорошая зарплата, им требуется остроумная и смелая девушка…
— И когда же мне приступать? Ладно, кроме шуток, Кайса, — ты думаешь, я им подойду?
— Вот только один момент… Там нужно в совершенстве владеть французским.
— Нет проблем! Я справлюсь. No problemo!
Примечания
1
Петер Харрисон — популярный шведский телеведущий. (Здесь и далее примеч. переводчика).
2
Популярный японский мультипликационный сериал.
3
Йоран Фристорп (p. 1948) — шведский поп-музыкант, популярный в 1970-х гг. В 1989 г. выпустил альбом с христианскими псалмами.
4
Лютефиск — национальное шведское блюдо, треска, вымоченная в растворе щелока.
5
День святой Люсии — шведский национальный праздник, отмечаемый 13 декабря. По традиции, празднование сопровождается торжественным шествием, которое возглавляет девочка или девушка, облаченная в белое платье, с венцом из зажженных свечей на голове.
6
Йозеф Фарес (р. 1977) — шведский режиссер и сценарист.
7
Метод, созданный австралийским актером Фредериком Матиасом Александером, обучающий правильному движению и расслаблению, что позволяет улучшить координацию и научиться владеть своим телом.
8
Ларс Молин (1942–1999) — известный шведский телевизионный режиссер и писатель.
9
Фибра возвращается (англ.).
10
Детская религиозная песенка.
11
Шведские детские песенки.
12
Протестантский псалом, автор Лина Санделл-Берг (1832–1903).
13
Кристина Лунг (р. 1948) — шведская поэтесса и драматург.
14
Боже мой! (англ.).
15
Юхан Ульвесон (р. 1954) — известный шведский актер и сатирик.
16
Колин Натли (р. 1944) — известный шведский режиссер английского происхождения.
17
Эва Дальгрен (р. 1960) — шведская поп-певица и детская писательница.
18
Ральф Эдстрем (р. 1952) — шведский футболист.
19
Фитнес-программа, разработанная в 20-х гг. XX в. немецким специалистом по фитнесу Жозефом Хубертесом Пилатесом.
20
Борье Альстедт (р. 1939) — известный шведский актер и режиссер.
21
Снуп Догги Дог (р. 1971) — американский рэпер, продюсер и актер, известный исполнитель песен в стиле хип-хоп.
22
Стихотворение английского поэта Альфреда Теннисона (1809–1892) «Колокола, звоните!» (пер. Сарон).
23
Известный шведский драматический актер, по традиции зачитывающий новогодние поздравления в канун Нового года.
24
Шведский автор песен и гитарист.
25
Нильс Ферлин (1989–1961) — известный шведский поэт.
26
Известный американский рэпер.
27
Набор произвольных звуков, напоминающих датский язык.
28
Популярный телевизионный сериал про комиссара полиции Мартина Бека.
29
Шведская кинокомпания «Свенск фильминдустри», основанная в 1919 г.
30
Известный шведский режиссер, в том числе снявший фильм «Парень с соседней могилы».