к нему приехать. Он умер в половине четвертого ночи.
Когда мне сообщили о его смерти, я не смог этому поверить. Почему-то вспомнился в свое время озадачивший Бабаджаняна вопрос Г. К. Жукова перед Висло-Одерской операцией о двух категориях полководцев: одни мечтают умереть в своей постели, другие предпочитают смерть на поле брани, за кого он, Бабаджанян, и ответ, что он, разумеется, за вторых.
Но потом я понял, что умер маршал, в сущности, на боевом посту. Пост его и в мирное время был полем сражения. Сражения за то, чтоб не было сражений. Он действительно окончил жизнь, что называется, на посту. Еще вчера требовал к себе в госпитальную палату начальников отделов своего управления. А перед самой болезнью принимал у себя в кабинете женщину — председателя колхоза из области, от которой был депутатом, — «выбивал» для этого колхоза недостающие сельхозагрегаты. И делал все со свойственной ему энергией, проволочек не терпел.
Председательница сетовала на «Сельхозтехнику», которая из-за отсутствия для этого колхоза особых фондов отказывала в молоковозе, а он был колхозу так необходим.
— Эх, — сокрушался Бабаджанян, — какая жалость: в моем «хозяйстве» танк найдется, бронетранспортер найдется, молоковоза — не найдется. Если б нашелся, ей-богу, не пожалел бы — поделился.
Председательница огорчилась:
— Хоть плачь!..
Бывший помощник начальника политотдела
11-го гвардейского корпуса по комсомолу П. Г. Спирин
и А. X. Бабаджанян
Маршал потянулся к телефону:
— Полковника Марютина. Миша, здравствуй. Ты не забыл еще, что на Кавказе родился? Не забыл, хорошо. У меня тут женщина в кабинете готова расплакаться. Нет, срочно приезжать не надо. Молоковоз надо достать. Не понимаешь? Сейчас поймешь. Ты шефскую работу для «Сельхозтехники» выполняешь еще? Перегружен, не успеваешь? Надо успеть, Миша. Колхозу в Челябинской области позарез нужен молоковоз. Лично прошу: помоги, тебе эта «Сельхозтехника» не откажет. Нет, я трубку класть не буду, ты сейчас же звони — по другому телефону, а по этому — мне результат доложи. Жду.
Затяжек он не терпел. Молоковоз в тот же день был выписан колхозу. Там его впоследствии «маршальским» называли…
«На всех постах, которые ему поручала партия, А. X. Бабаджанян проявил себя умелым организатором, требовательным и чутким военачальником, отдававшим свой богатый опыт делу дальнейшего повышения мощи Советских Вооруженных Сил, его отличали принципиальность и скромность, душевная щедрость и внимание к людям, — говорится в некрологе, подписанном руководителями партии и правительства, крупными военачальниками. — Он активно участвовал в общественно-политической жизни страны, избирался депутатом Верховного Совета СССР, Верховных Советов РСФСР и Армянской ССР, членом ЦК КП Украины, был делегатом ряда партийных съездов».
ТАКАЯ СЛУЖБА
За несколько дней до кончины маршала я отправился навестить его в госпиталь. Пропуск мне выписали с трудом, я очень просил, дал клятвенное обещание побыстрей уйти, не затевать никаких серьезных разговоров.
Но разговор все-таки вышел серьезный, остановить маршала я не смог. Дело было в том, что я принес ему почитать переведенную с английского книгу американского генерала О. Брэдли.
— Прости мне солдатский каламбур, — сказал маршал. — Бред у Брэдли. Читал уже… Ну-ка, прочитай вслух название.
— «Записки солдата».
— Ничего тебе не напоминает?
— «Воспоминания солдата»? Гудериана? Которому вы всегда оппонировали?
— Да. И перекличка — не только в названиях. Еще в идеях. Слово «солдат» оба всуе употребляют. Солдатская, воинская, народная масса для них для обоих — ничто по сравнению со «сверхчеловеком» — генералом.
— И народ — ничто.
— А между тем, — произносит маршал, — только при активном участии всего народа можно осуществить гигантские работы по подготовке страны к отражению агрессии, по реализации во время войны морально-политических и военных возможностей. Ведь война неизбежно вовлекла бы в свою орбиту колоссальные человеческие массы. Ты представляешь себе, что такое взрыв одной ядерной бомбы? Это разрушение целых городов, возникновение зон радиоактивного заражения. На десятки тысяч квадратных километров!
— Значит, к полководцу, военачальнику, командиру предъявляются нынче особые требования?
— У империалистических агрессоров огромные запасы ядер но го оружия и средств его доставки к цели. Для этих средств, по существу, нет расстояний. Все это требует органов управления вооруженными силами. — Бабаджанян делает ударение на слове «органов». — Куда уж тут одному человеку, пусть самому выдающемуся!
— Еще в первую мировую войну появилось выражение «интегральный полководец».
Маршал отвечает категорически:
— Военное руководство может осуществляться лишь коллективным органом.
Пробую настаивать:
— А что же, в возможной ядерной войне роль полководца — выдающейся личности — снимется с повестки дня?
— Нет. Личности, стоящие у руководства вооруженной борьбой, могут так организовать дело, чтобы избежать лишних жертв в борьбе с врагом. А могут своими неразумными действиями, ошибками нанести большой ущерб, привести к неудачам, даже поражениям.
— Народ выдвигает талантливых людей всюду, в том числе и в военной области.
— Однако недостаточно занимать крупный военный пост, — останавливает меня Бабаджанян, — чтобы считаться полководцем. Это не звание и не должность. Это такой военачальник, который, во-первых, владеет искусством подготовки и осуществления стратегических операций, во-вторых, умеет творчески использовать опыт боевых действий для дальнейшего развития военного искусства.
— Искусство побеждать?
— Такая уж наша служба, — заключает маршал. — Лучше бы не было войны, но спуску давать мы не обучены…
Как же становятся маршалами в наше мирное время? Наверное, невозможно обстоятельно ответить на этот вопрос, не касаясь проблем обороны, которые составляют государственную тайну. Но, может быть, хоть в какой-то мере представить это поможет наш рассказ о советском военачальнике высшего ранга, внесшем весомый вклад в победу народа в Великой Отечественной войне, а потом аналитически изучавшем уроки Победы, чтобы достойно отразить любые притязания противников мира.
* * *
Стою на московской площади Маршала Бабаджаняна. С проспекта Маршала Жукова в нее непрерывным потоком вливается лавина автомашин, троллейбусов, грузовиков, на мосту Окружной дороги — железный лязг поездов. Площадь дышит, площадь живет…
Через Шпрее.
Танки форсируют реку
INFO
68.513
С14
Садовский Я. Г.
С14 Такая служба — побеждать: О Главном маршале бронетанковых войск А. X. Бабаджаняне. — М.: Политиздат, 1983.— 128 с., ил. — (Герои Советской Родины).
С 0505030202-320/079(02)-83*218-83
68.513
355.722
Яков Григорьевич Садовский
ТАКАЯ СЛУЖБА — ПОБЕЖДАТЬ
Заведующий редакцией А. И. Котеленец
Редактор Л. И. Стебакова
Младший редактор Т. А. Царева
Фотографии А. Г. Ходова
Художник А. А. Брантман
Художественный редактор О. Н. Зайцева
Технический редактор И. А. Золотарева
ИБ № 2381
Сдано в набор 19.05.83. Подписано в печать 31.08.83. А00472. Формат 70 x 108 1/32. Бумага типографская № 1. Гарнитура