Обратите внимание, как в одной из лучших своих речей в Фултоне, в Миссури, 5 марта 1946 года Черчилль строит свою фразу о железном занавесе на рифмовке двух названий морей:
От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике на континент опустился железный занавес.
Перед нами иллюстрация использования внутренней рифмы — куда более изящной, чем назойливая рифма в детских стишках. Вот еще один пример того, как Черчилль пользуется внутренней рифмой:
Избыточная сложность порождает чрезвычайную упрощенность.
Мы должны следовать принципам гуманизма, а не бюрократизма.
Черчилль высмеял своих оппонентов-социалистов при помощи рифмы:
Профессионалы книжности, устраивающие оргии десятичности и многосложности.
Бенджамин Франклин в своих «Присловьях бедного Ричарда» использовал более явные и точные рифмы, например:
В день по яблоку съедать — век врачей не видать.
Топорик мал, да дуб упал.
А вот, пожалуй, его самая известная фраза:
Рано ложиться, рано вставать — горя и хвори не будете знать.
Франклин Рузвельт, накладывая вето на акт конгресса, тоже использовал рифму:
Этот акт выгоден не неимущим, а загребущим.
В наше время Джесси Джексон сделал карьеру активиста-правозащитника, заводя аудиторию рифмованными строками наподобие:
Надежда — обман, если ты наркоман.
Тод Соренсен, спичрайтер Кеннеди, говорил мне, что держал при себе, как и Черчилль, краткий словарь рифм. Для инаугурационной речи Кеннеди он сочинил вот такую женскую рифму (в которой ударным слогом является предпоследний):
Пусть обе стороны поймут, какиеПомогут нам проблемы объединиться,Вместо того чтобы выдумывать проблемы,Нас вынуждающие разделиться.
По другому случаю Соренсен подготовил для Кеннеди следующую фразу:
В мире, стоящем на пороге самоуничтожения, нации должны получить возможность самоопределения.
Экс-президент Ричард Никсон написал в 1984 году такую рифмованную реплику:
Вера может горами двигать, но без силы она безысходна, а сила без веры — бесплодна.
Доктор Мартин Лютер Кинг, известный своими поэтичными речами, заметил о Бирмингемской тюрьме:
Любая несправедливость есть угроза для мировой справедливости.
Арсенал поэта
Как и графоманы, спичрайтеры чаще всего обращаются к набору распространенных рифм, чтобы получить «красивые» строки.
Вот эти рифмы с примерами:
1. -НА (-НЫ, — НОЙ и т. п.): война, тишина, нужна, одна, сильна, имена, верна, знамена, лишена.
Я слышал, как менеджер сказал совету директоров:
Наша компания не будет сильна, пока мы не отвоюем ту часть рынка, которой она была лишена.
2. -ТА (-ТЫ): темнота, пустота, мечта, листа, та, чистота, уста.
3. -Ч (-ЧЬ): меч, плеч, речь, течь, встреч.
На ежегодном собрании акционеров, где присутствовал и я, директор объявил:
Чтобы сберечь правильный курс, надо извлечь уроки из неудач.
4. -ОЗЫ (-ОСЫ): розы, угрозы, слезы, вопросы, морозы, позы.
Я слышал, как менеджер произнес:
Решая эти вопросы, мы уходим из-под угрозы.
5. -ЧЬ: ночь, мочь, дочь, прочь, помочь, превозмочь.
6. -НИЕ (-АНИЕ): вдохновение, побуждение, воскрешение, подношение, пение, решение, искажение, возрождение; написание, образование, признание, воззвание, упование.
Директор фармацевтической компании, обращаясь к научным сотрудникам, разрабатывавшим новый препарат, сказал:
Нет предела достижениям при взаимном уважении.
7. -ДА: беда, всегда, куда, ряда, вода, труда, года.
Думаю, эту полезную пословицу знают все:
Без труда не вытащишь и рыбку из пруда.
8. -ОН: сон, трон, решен, барон, испокон, смешон, он, сторон, урон.
9. -ОВ(Ь): любовь, кровь, вновь, морковь, готов, слов, покров, оков.
10. -ЦИЯ (-ИЗМ): приватизация, индустриализация, либерализация, стагнация, прострация, криминализация; капитализм, национализм, феминизм, шовинизм, фашизм, скептицизм.
11. Глагольные рифмы (-АТЬ, — ИТЬ и пр.): страдать, развивать, показать, приписать, развязать, начать; решить, сократить, убедить, победить, возмутить.
Поупражняйтесь с этими незатейливыми рифмами, и у вас может получиться весьма звучная фраза. Помните: она должна быть одна на всю речь. Например, используйте ее для формулировки проблемы или решения.
Как и графоманы, спичрайтеры предпочитают избитые рифмы.
Эффект эха
Эхо — это повторение слова или фразы. Самая частая цитата из Кеннеди — фраза из его инаугурационной речи.
Поэтому, дорогие американцы, не спрашивайте, что страна может сделать для вас, — спросите, что вы можете сделать для своей страны.
Самая известная фраза Франклина Рузвельта тоже взята из его первой инаугурационной речи и точно так же построена по принципу эха.
Мы не должны ничего страшиться, кроме страха.
В заключительных словах Линкольна в Геттисбергской речи тоже используется этот принцип:
…власть народа, волей народа, для народа не исчезнет с лица земли.
Два знаменитых высказывания президента Рейгана тоже содержат элемент эха.
Правительство не решает проблемы; правительство и есть проблема.
Федеральное правительство не создало штаты — штаты создали федеральное правительство.
Некоторые из наиболее памятных строк Черчилля не обходятся без эха.
Если уничтожить свободный рынок, мы получим черный рынок.
Фанатик — это тот, кто не может изменить свое мнение и — тему разговора.
Мы создаем свои учреждения, а потом наши учреждения создают нас.
Любая мудрость — это всем известная мудрость.
Жизнь — это восприятие, восприятие — это жизнь.
Чем дольше мы смотрим в прошлое, тем дальше можем заглянуть в будущее.
Когда Франция пала, Черчилль изложил свой вызов в Дюнкеркской речи с помощью знаменитой фразы-эха:
Мы будем сражаться на пляжах, мы будем сражаться в местах высадки, мы будем сражаться в полях, на улицах, мы будем сражаться на холмах, мы никогда не сдадимся[40].
Ричард Никсон включил в свою последнюю книгу такую эпиграмму:
Всегда будьте готовы договориться, но не договаривайтесь, когда не готовы.
В 1890 году в своей речи на женском съезде в Сан-Франциско Сьюзен Энтони предостерегла слушателей такой фразой:
Женщины не должны надеяться на защиту мужчины, а должны учиться защищать себя сами.
Бизнесмены, как и политики, могут создавать запоминающиеся высказывания с помощью эха. Во время Второй мировой войны Генри Форд так сказал своим рабочим в Дирборне:
Не начальник платит вам зарплату — он всего лишь отдает вам деньги в руки; ваша продукция платит вам зарплату.
Корреспондент-консерватор Уильям Бакли-младший создал с помощью техники эха свой афоризм:
Проблема социализма — в том, что существует социализм, проблема капитализма — в том, что существуют капиталисты.
При создании собственных «вечных» фраз вы можете выбрать три варианта:
1. Повторите во второй части фразы слово из первой части.
Например, Бенджамин Франклин в своем «Альманахе» написал такую фразу:
Бог в помощь тому, кто сам себе в помощь.
Одна женщина — топ-менеджер косметической фирмы — сказала подчиненным:
Работа — не будущее. Будущее — за теми, кто работает.
2. Повторите существительное.
Обратите внимание, как Черчилль повторяет слово «победа» в своей первой речи на должности премьер-министра 13 мая 1940 года:
Вы спрашиваете, какова наша цель? Я могу ответить одним словом — победа. Победа любой ценой, победа, несмотря на весь ужас, победа, каким бы ни был долгим и трудным путь к ней.
Черчилль использовал повторяющийся предлог для создания эха на заседании конгресса США в 1941 году.
Мы бы не преодолели столь длинный и трудный путь через бесконечную вереницу веков, через глубокие океаны, через высокие горы, через бескрайние прерии, если бы были мягкотелыми и слабодушными.