Пришел как-то вечерком, забросил удочки… Жду час, другой… и хоть бы одна поклевка. Что за наваждение! В прошлые-то разы не только мне на уху хватало, но еще и соседям доставалось. А тут хоть плачь, Нет рыбы, и все!
Неужто, думаю, браконьер какой в мое отсутствие рыбу потравил? Сижу на пеньке, вздыхаю. Слушаю лягушачий концерт. А поплавок — не шелохнется.
Взошла луна, по реке побежала желтая дорожка. Загляделся я на нее, задумался… Внезапно тишину пронзил резкий свист, будто озорник мальчишка забрался в осоку и вздумал рыбу пугать.
Огляделся по сторонам — никого. Только на воде пузыри и круги махонькие, точно уклейки играют.
А потом, спустя несколько минут, опять кто-то громко свистнул. На поверхности полилась черная, усатая, немного похожая на моржа голова.
Я так и ахнул: да это ж выдра за рыбой охотится! Притаился за кустом ивняка и наблюдаю, мне лунной-то ночью хорошо видно. Вот выдра снова вынырнула и вскарабкалась на большой камень. Чуткая, тугая, гибкая. Лапы короткие, с перепонками. Поджала толстый хвост и застыла, слилась с камнем. Приметила добычу, насторожилась. Бесшумно нырнула под воду. Не прошло и минуты, как снова показалась на поверхности с рыбой в зубах. Словно похвасталась уловом и скрылась в своей подводно-подземной норе.
Так вот, оказывается, какой «браконьер» у моей привады объявился!
Но меня эта встреча не огорчила, а скорее обрадовала. Ведь далеко не каждому рыбаку и охотнику так повезет: повстречать на реке редкого и осторожного зверя — выдру.
БЕРЕЗОВЫЙ СВЕТ
По пути на работу я поднял на дороге сосновую шишку. Глянул, а она расклевана дятлом. И вспомнилась мне зима. Березовая роща. Сугробы у забора. Белый заревой свет исходит от раннего утреннего снега, от тонкоствольных берез.
Далеко впереди бежит мой сын Серега. Меж стволов мелькают его темный свитер и синяя шапка. Мне видно, как он крадется от дерева к дереву. Выслеживает кого-то!
— Папа! — раздается среди снегов его звонкий голосок. — Здесь птица какая-то чудная! Длинноносая!
— Где?
— За стволами прячется. Нос высунет. Хитрым глазком сверкнет и незаметно на другое дерево перелетит.
— Да это дятел вздумал с тобой в прятки играть…
— Ну!
— Помнишь сказку про лесного доктора — дятла, который вылечил больную сосну?
— А как же! — согласно кивнул Серега.
Тем временем дятлу надоело прятаться. Зимний день недолог, а дела не ждут! Выбрал он старую, покосившуюся березу. Короткими скачками побежал по стволу от земли вверх, причем не по прямой линии, а кругами, спиралью, гордо откинув назад голову. Заметил трещину в коре, прицепился покрепче лапами. Хвостом уперся, приосанился, и по роще посыпалась веселая барабанная дробь.
Мы подошли ближе к «лесному доктору». Ну и нарядный же он! Шапка красная. Щеки белые. Спина черная, а на крыльях белые горошины.
Бум! Бум! Бум! — полным ходом идет работе. Но снег сыплются желто-розовые кусочки древесины.
Зинь! Зинь! — на зов «лесного доктора» подоспели голубые синицы-лазоревки. И скорей за работу: подбирать оброненных короедов.
Если синица самая веселая птица в зимнем лесу, то дятел — самая трудолюбивая. И в будни, и в праздники он всегда занят делом.
Побродив вдоволь по перелескам, по молодому березняку, надышавшись ядреным морозным воздухом, мы остановились у расщепленной молнией осины. Под деревом валялась целая груда шишек.
— Здесь дятел пирует, — сказал я. — Тут его кузницы.
Вдруг над нами пронеслась небольшая птица, сложила крылья и опустилась на дерево.
— Опять дятел! — вскрикнул Серега. — Шишку принес!
«Лесной доктор» огляделся по сторонам и зычно поздоровался с нами: «Кэк!»
Мигом забрался по стволу на свое излюбленное место, положил ношу на лапы и выдернул из углубления в стволе старую шишку. Она чуть не упала Сереге на голову. Вместо нее дятел тут же вставил новую. А чтобы прочнее было, он вколотил носом-молотком шишку поглубже и начал мастерски разделывать ее, доставая языком семена.
— Хороша кузница! — улыбнулся Серега. — И высоко, и удобно!
А «лесной доктор», не удостоив нас даже взглядом, продолжал с азартом долбить шишку.
— Обедает! — сказал сын.
Я взглянул на часы:
— Самое время!
Мы с Серегой пожелали «лесному доктору» приятного аппетита и повернули к дому.
ЗАЯЧЬИ ХЛОПОТЫ
С причудами выдалась осень. Сперва залила, отхлестала землю дождем. Потом смягчилась и одарила золотом: осыпала березовым листом. А ночью внезапно ударил мороз, пошел снег — и все кругом засветилось. Земля побелела, точно помолодела.
Повстречался мне как-то заяц. Жмется он по гумнам да по ложбинам — нигде места себе не найдет. Беда у него стряслась, не успел косой летнюю одежду сменить: спина — бурая, а лапы и голова — белые. В таком пестром наряде его легко заметить и лисе, и волку, и филину.
А через неделю случилась оттепель. Полежал-полежал снег на пригорках и растаял. К тому времени заяц в белый наряд вырядился, только концы ушей черными остались. Я его на проселочной дороге увидел. Привстал на задние лапки. Уши торчком. В нерешительности верхней раздвоенной губой поводит. Я хлопнул в ладоши:
— Берегись!
Заяц припал к земле да как даст стрекача! Несется как чумовой: не знает, где схорониться лучше. Не до смеха косому. Ведь шуба-то своя, не покупная — наземь ее не скинешь!
ДОИГРАЛИСЬ!
Было это в Сибири. Поднимались мы с другом на скалу. Часа два прошло, пока наконец до перевала добрались.
Глянул я вниз — и замер! Прямо под нами, на прибрежной лужайке резвились медвежата. Вот один (что побольше) догнал меньшого и начал бороться с ним. Изловчился и «ножку» подставил. А тот прямо через голову кувырк — и с обрыва в реку полетел. Плюхнулся в воду да в быстрину и угодил. Завертело бедолагу, закрутило…
Братец перепугался, завыл от страха.
На его голос прибежала медведица. Увидела сынка в беде, с ревом бросилась в воду и поплыла наперерез. Схватила сынка за шиворот, вытащила на песок. А медвежонок лежит, не шелохнется.
Медведица давай его теребить да по бережку катать. Вскоре пловец очухался, вскочил на задние лапы и к братцу стал карабкаться. А мать ему помогает, сзади подталкивает. Тут мой друг не выдержал да как крикнет:
— Вот молодчина!
А медведица повернулась в нашу сторону, рявкнула и заспешила с медвежатами в частый кедровник.
КОСАЧИ
Под лучами скупого зимнего солнца обледенелые березы кажутся застывшими фонтанами. Откуда, из какой дивной сказки пришли они сюда, в заснеженный лес?! Может, Василиса Прекрасная невзначай взмахнула рукавом, и на лесной поляне забили фонтаны? Приглядишься, а в них купаются тетерева-косачи. Перо у них черное, брови — красные, а хвост, словно лира, загнут в разные стороны.
Зимой тетерева кочуют с места на место. На лесной окрайке можжевеловую ягоду поклюют, в березовой роще сережками полакомятся, а в дальнем урочище — еловой да сосновой хвоей.
Декабрьский день короток: сизые сумерки сгустились, неприметно перешли в темень. Сжался косач в комок, сложил крылья лодочкой и нырнул вниз, прямо в сугроб. А за ним, словно по команде, и остальные птицы попрыгали в белоснежную постель.
Разгуляется ночью метель-пурга, насыплет, наметет высокие сугробы, а птицам покойно в мягкой постели, и тихо, и тепло. Рыжая кума стороной пройдет — не заметит; лыжники проедут — не догадаются, даже ночная хищница — рысь и та не учует.
СВИРИСТЕЛИ
На пригорке сиротливо вздрагивает от ветра рябина. Вся она усыпана гроздьями ягод; на ветвях покачиваются большие хохлатые птицы. Чу! Нежные звуки свирели…
Сын глаза раскрыл:
— Ни весной, ни летом я таких не встречал!
— И не встретишь, — ответил я. — Зажжет мороз багряным огнем гроздья рябин — и свиристели тут как тут. К нам из тайги по ягоды прилетят.
— А почему они свиристели?
— Видно, от пастушьей свирели птицам название дано…
Сережа подошел ближе. Пепельно-розовые свиристели насторожились, подняли на голове пышные хохолки.
Неподалеку раздался оглушительный выстрел. Стайка снялась с рябины и скрылась в лесу.
Тишина снова огласилась нежными трелями. Сережа проводил птиц долгим взглядом и прошептал вслед: «Красавцы!»
— Еще какие! — кивнул я. — Недаром свиристелей прежде «красавами» величали.
— Смотри, как рябину обчистили!
— Да, поесть они здоровы! Ходил я однажды зимой по Москве. Умаялся и решил передохнуть в сквере возле Большого театра. Сел на скамейку, покупки перебираю. И вдруг над моей головой чавканье и стук: что-то падает, сыплется на землю. Поднял глаза — а на яблонях-сибирках пиршество!