– Отметишь? – с любопытством спрашивает сын. – Как? Ты ведь не куришь, не пьешь и не волочишься за женщинами. Как ты тогда планируешь отметить свой юбилей?
Все линии коммуникации заблокированы. Но как поступает в этой ситуации пожилое поколение? Оно порицает молодых, а это в корне неверно. Я понимаю причину, по которой все изменилось. Молодые люди не должны нести ответственность за эти перемены. Они не виноваты. Всему виной обстоятельства. Старшее поколение должно относиться к ним с большим пониманием, большей ясностью, с чуть большей готовностью прислушиваться к их идеям, поскольку будущее за ними. В прошлом старость руководила будущим. Сегодня все изменилось с точностью до наоборот: будущее будет руководить всем.
Когда-то я работал учителем и посещал конференции университетских профессоров. Все, что волновало их тогда, – то, как создать дисциплину и вызвать уважение. Студенты отбились от рук, никакой дисциплины, никакого уважения. Я был единственным исключением. В итоге, они перестали приглашать меня на свои конференции, потому что я говорил им, что вся ответственность лежит на них.
В прошлом считалось нормальным, если дети сочетались браком, не достигнув и десяти лет. Иногда их женили, когда они находились еще в утробе матери. К примеру, два друга, жены которых были беременны, частенько договаривались о свадьбе будущих детей: «Если у одного из нас родится мальчик, а у другого – девочка, то сыграем свадьбу, обещай мне». Вопрос о том, чтобы спросить собственных детей, даже не поднимался. Они же еще даже не родились. Родители даже не были уверены, что все получится: возможно, оба ребенка будут девочками, а возможно – мальчиками. Но если один – мальчик, а второй – девочка, то их судьба была предрешена.
И люди держали свое слово, свое обещание. Моя собственная мать вышла замуж, когда ей было семь лет. И ее родителям пришлось привязать девочку к колонне внутри дома, когда приближалась свадебная церемония, а в небе разрывались фейерверки. На входе гремела музыка и танцевали люди. Все веселье происходило на улице, и моя мать до сих пор вспоминает: «Я все никак не могла понять, почему мне не дали выйти на улицу. Почему именно меня оставили внутри дома, да еще и привязали!» Она не имела ни малейшего представления о том, что такое замужество. Она, как и любой другой ребенок, хотела увидеть всю ту красоту, что творилась за окнами, – целая деревня собралась в одном месте, а моя мама рыдала в этот момент, запертая дома.
Моему отцу было не больше десяти лет, и он так же, как и мать, не имел ни малейшего представления о том, что происходило вокруг. Я частенько спрашивал его потом:
– Что в твоей свадьбе понравилось тебе больше всего?
И он отвечал:
– Катание на лошадях.
Естественно, впервые его одели, как короля, повесили сбоку нож, и он сидел на лошади, когда все остальные ходили вокруг. Все это ему невероятно нравилось. Это было самое большое удовольствие, что он получил от свадьбы.
Вопрос о медовом месяце даже и не возникал. Куда можно было отправить десятилетнего мальчика и семилетнюю девочку на медовый месяц? В Индии его никогда не существовало, а в прошлом о нем и вовсе не могло быть и речи.
Когда моему отцу было десять, а матери – семь, бабушка по папиной линии умерла. После женитьбы – возможно, двумя или тремя годами позже – вся ответственность легла на мою маму, девятилетнего ребенка. Бабушка оставила двух маленьких дочерей и двух маленьких сыновей. Итак, вся ответственность за четырех детей легла на плечи девятилетней девочки и двенадцатилетнего мальчика.
Мой дед никогда не любил город, хоть и держал там свой магазин. Намного больше его привлекал деревенский пейзаж. У него была своя красивая лошадь. И когда его жена умерла, он обрел полную свободу. Вы не поверите, но в то время – а это было не так давно, – государство давало людям землю бесплатно. Ведь на такой большой земле жило так мало людей, способных обрабатывать ее.
Мой дед получил в свои владения пятьдесят акров земли от государства совершенно бесплатно. Ему нравилось жить в шестнадцати милях от города, где находился его магазин, который он передал в руки своим детям – моему двенадцатилетнему отцу и девятилетней матери. Ему нравилось заниматься садом, фермой, он любил жить на свежем воздухе. И ненавидел город.
Кто-нибудь вообще может предположить, что здесь есть место разрыву поколений? Мой отец никогда не имел той свободы, что есть сегодня у молодого поколения. В этом смысле он никогда не был молодым. До того, как он мог бы стать молодым, он был уже стар и заботился о своих младших братьях и сестрах, а также заведовал магазином. И к тому моменту, когда ему исполнилось двадцать, помимо организации свадеб своих сестер он занимался еще и свадьбами и образованием своих братьев.
Я никогда не называл свою мать «мамой», поскольку до того, как я появился на свет, она уже заботилась о четырех детях, которые называли ее bhabi. Bhabhi означает «жена брата». Раз четверо детей уже звали мою маму bhabhi, я начал звать ее так же. И даже сегодня я использую слово bhabhi, но она – моя мать, а не жена моего брата. Вся семья долго и упорно пыталась переучить меня, но bhabhi словно слетало у меня с уст. Все мои братья и сестры называли ее мамой. Только я один был безбашенным настолько, что называл ее bhabhi. Но я научился этому слову еще в детстве, когда остальные четверо детей…
Кроме того, я достиг полного взаимопонимания с братьями и сестрами отца, установил с ними по-настоящему дружеские отношения. Они были немного старше меня, но между нами не было напряженности. Я никогда не думал об уважении. Они никогда не думали о том, чтобы требовать его от меня. Они любили меня, а я любил их.
Если оглянуться хотя бы на семьдесят лет назад, то можно увидеть, что жизнь была абсолютно иной. Поколения «перехлестывались», и молодости просто не существовало. Она появилась только сегодня и будет «расти» день ото дня. Скоро машины начнут выполнять все больше и больше операций на заводах и в офисах. Что вы тогда сделаете с людьми? Они не могут простаивать, иначе им придется заняться чем-то абсурдным, иррациональным, чем-то безумным. Они просто-напросто сойдут с ума. Поэтому вам необходимо в ближайшем будущем продлить время их обучения. С двадцати пяти до тридцати пяти…
Вам придется отвести им очень короткий срок на трудоустройство. И, как мне кажется, скоро должен появиться второй «слой» высшего образования. По истечении десяти лет работы, не более того, вы будете уходить на пенсию. К моменту, когда вам стукнет сорок пять, вас уволят. Лучшее решение в данной ситуации – получить еще одно высшее образование, которое начнется в возрасте сорока пяти. Это принесет большую выгоду миру, поскольку знания будут разрастаться с космической скоростью.
Но это будет непросто, потому что здесь будут замешаны человеческие взаимоотношения. Они изменяются от малейшего дуновения ветерка. Вы даже и подумать не могли бы… Например, в прошлом, когда человечество еще не придумало машин, влюбиться в девушку, которая жила не в ваших краях, было просто невозможно. Кроме всего прочего, это было очень сложно, поскольку все соседи знали вас, и вашу девушку, и ваших родителей, и родителей девушки. На вас могли немедленно донести. И вы бы не смогли далеко убежать.
Но в тот момент, когда был изобретен автомобиль, который затем вверили в руки молодых, любовь превратилось в невероятное явление. Сегодня увезти девушку в какое-нибудь отдаленное место, где никто не знает вас, никто не знает девушку, никто не будет жаловаться вашим родителям, стало очень просто.
Теперь проще простого каждый день встречаться с новой девушкой, потому что предыдущая никогда не узнает, куда вы уехали. Машина принесла с собой абсолютно новый мир любовных интриг. А ведь создателям автомобиля и в голову не пришла бы мысль о том, что их изобретение изменит целую структуру общества.
В Америке среднестатистический человек живет в одном и том же городе не более трех лет, работает на одной и той же работе не более трех лет и живет в браке с одним и тем же партнером не более трех лет. Странно, как быстро все меняется. Если вы меняете работу, то вскоре последуют и другие изменения. Вам приходится поменять город, место проживания, дом. Вы знакомитесь с новыми секретарями, новыми машинистками. Вам только успели приесться старые, а новые уже вносят свежую струю в вашу жизнь.
Один из моих адвокатов собирался приехать на этой неделе, но сообщил мне вот что:
– Мне очень жаль. Я не смогу приехать, поскольку жена решила развестись со мной, и я занимаюсь сейчас бракоразводным процессом. Она вытрясет из меня все до копеечки, превратит в нищего, моя жена – очень властная женщина. Все записано на ее имя: дом, машина. Поэтому, когда мы разведемся, я окажусь на улице. Она заберет все. Но жизнь с ней превратилась в такой кошмар, что лучше уж жить на улице, чем с ней под одной крышей. Тот, кто собирается жениться на этой женщине, для меня как лучший друг, потому что он взвалит на свои плечи всю ответственность, даже не осознавая, на что он подписывается.