Изначально в моих планах не стояло делать множество портретов моих современников, так вышло само собой. Сейчас у меня накопилось огромное количество снимков ушедшей эпохи. Там есть деревня, которая всегда прельщала меня и которой, к сожалению, больше в России не существует. Сёла опустели. Стоят брошенные дома везде, где рядом нет автострады или крупной реки, да и там жители постоянно вымываются, кто утекает в города, а кто просто умирает. Поэтому времена сельского раздолья для меня остались в прошлом, они пойманы в снимках, которые, как мне кажется, во многом исторические. Но кроме темы села есть серия "Дороги памяти", посвящённая ветеранам, местам трудовой и боевой славы. Здесь тоже множество портретов, множество событий. Снимал часто, в экспедициях, в повседневной жизни, поэтому могу сказать, что, в принципе в какой-то степени собрал портреты эпохи.
Самой необычной и, наверное, важной в моей коллекции считаю серию "К Ильичу" или, как я ещё её называю - "Главная очередь эпохи". Эти фотографии - результат четырёх месяцев работы, когда я, как настоящий чудик, несколько раз в неделю приходил на Красную площадь и фотографировал происходящее. Не стану сейчас обсуждать Ленина, скажу лишь, что это было действо, пронизывающее абсолютно все слои общества. В гигантской очереди стояли старики и дети, рабочие и интеллигенция, мужчины и женщины, иностранцы и москвичи. Очередь двигалась медленно, почти каждый день случалось так, что огромное количество людей попросту не успевало дойти до мавзолея. И я снимал эту очередь, людей, стоящих в ней.
Внутри этой серии один кадр зацепил больше всего. До сих пор помню, как получил его. Пришёл на площадь, хожу, всматриваюсь и вдруг краем глаза замечаю, как два человека несут на руках третьего - инвалида, у которого нет ног, причём полностью, практически по пояс. Быстро пытаюсь вытащить камеру, она ещё в кофре, и тут ко мне подходит сотрудник спецслужб в штатском. Требует документы, разрешение на съёмку. Конечно, оно у меня было, иначе я бы не стал заниматься такой серией. Ищу бумажки, смотрю, а те двигаются быстро, вот-вот уйдут. Тут я резко бросаю кофр на землю, в руках у меня остаётся только камера, последние мгновения для того, чтобы снять то, что хотел. Кольца выставил навскидку, совсем не оставалось времени. А тот, сотрудник спецслужб смотрит, что именно я фотографирую, и вдруг комментирует: "Отличный кадр". А я зло про себя думал: "Конечно, отличный. Упущенный". Он же потом добавляет: "Это иностранец, участник французского сопротивления. Воевал с фашистами". Показал ему документы и кинулся проявлять. Как выяснилось, кадр удался.
Много негативов мне пришлось продать, нужны были деньги. После развала СССР темпы моей работы снизились, во многом из-за моего принципа: не запечатлевать зло. Но, тем не менее, продолжаю иногда фотографировать для календарей, в начале 2000-х создал серию снимков, посвящённых лыжне и лыжникам, за неё получил премию.
Время, которое я запомнил, ушло. Но снимки остались. У меня складывается такое ощущение, что когда-нибудь о них ещё вспомнят.
Материал подготовил Алексей Касмынин
Игра в ящик
Людмила Лаврова
21 ноября 2013 1
Общество
Казалось, это невозможно, но тени двадцатилетней давности ожили! В передаче на НТВ "ЧП. Расследование. Кто хочет разделить Россию?" перед зрителем прошла целая галерея персонажей, так или иначе обосновывающих новый этап распада страны. Все это мы уже переживали в конце 80-х - начале 90-х годов - и сахаровскую Конституцию с ее делением единого государства на бесчисленное количество мелких удельных княжеств со своими дензнаками, и сдачу Шеварднадзе почти 47 тыс. кв. км шельфа Берингова моря, и предательскую возню вокруг передачи японцам Южных Курил, начатую еще Горбачевым и продолженную министром Козыревым с подельниками (публично разоблаченными заместителем председателя Комитета по международным делам ВС РФ И. Андроновым в 1992 г.). Не забылось и то, как в Якутии пытались ввести английский язык в качестве государственного, как возникали таможни на границах между некоторыми собственно русскими областями, как всерьез велась речь о создании Великий Татарии, Черкесии и Казацкой республики
И вот теперь журналистка и доктор философских наук Гарвардского университета Е. Альбац публично заявляет, что разделение России - несомненный факт, который произойдет в ближайшем будущем, что нет "особой проблемы в том, если Россия разделится по Уральскому хребту", что Сибирь "неизбежно экономический вассал Китая". Вновь вытащен на свет траченный молью проект "Балтийской республики" с центром в Калининграде, некто Святозар (Будников) собирает "Армию освобождения Сибири", а бывший галерист М. Гельман вторит ему. В том же слипшемся клубке апологетов расчленения России писатель В. Сорокин, пророчащий феодальную раздробленность страны на вятичей, сибирцев и пр., и национал-экстремист И. Яганов с проектом Великой Черкесии, охватывающей Ставропольский край. В связке с Гринпис профессор ВШЭ С. Медведев предлагает отказаться от Арктики, передав ее под международный контроль. Не говорю уж о сторонниках создания Кавказского эмирата Все эти люди вместе с их зарубежными идеологами стали "героями" передачи на НТВ. К ним у меня вопросов нет, их позиция ясна. Однако есть вопрос к власти: до каких пределов можно продолжать пропагандистскую деятельность, направленную на внушение обществу мысли о том, что Россия, в ее нынешнем виде нежизнеспособна? И хотя депутаты Госдумы направили запрос на имя генерального прокурора с тем, чтобы словам Евгении Альбац была дана правовая оценка, боюсь, все будет спущено на тормозах. Подобная стыдливая нерешительность власти, кстати, и во многих других важных правовых вопросах, и есть самое разрушительное и растлевающее для общества, которое видит: ну, сказали, значит, позволительно и дальше продолжать развивать эту тему, значит, возможность распада не исключается. Только не надо пугать ограничениями свободы слова. Не в этом дело. Необходимо определиться: если сепаратистская деятельность, констатация будущего раздела страны, обоснования необходимости и неизбежности этого - преступление, почему оно остается без последствий? По какой причине заглохла инициатива ряда депутатов, предлагающих ввести закон об ответственности за сепаратизм? Допустима ли пресловутая толерантность по отношению к судьбе отечества? Не исключаю, многим не нравится манера подачи материала в публицистических передачах, которая практикуется на НТВ. Но проблема-то обозначена, и какая Что дальше? Тем более что угроза дезинтеграции России существует.
Чистым фарсом на этот раз обернулась программа "Специальный корреспондент". И очень жаль. Потому что навязчивое морализаторство, ломовые приемы по затыканию рта оппонентам, манипуляции абсурдными страшилками способны дискредитировать самые благие замыслы и намерения. Вроде разговор по большому счету затевался о разрушении традиционных ценностей, но в итоге скатился к нагнетанию истерики вокруг радуги и злокозненных содомитов. Правда, раздувающие скандал по поводу этой передачи критики, кичащиеся своей толерантностью и европейскостью, оказались ничуть не лучше - иные опустились до прямых издевательств над внешностью ведущих. Мне непонятно одно: неужели устроители дискуссий на такие "горячие" и непростые темы, тот же опытный Мамонтов и его корреспонденты, надеялись "задавить криком"? Не понимают, что с людьми, подобными тем, для кого омерзительная акция на Красной площади некоего Павленского представляется "талантливым произведением подлинного искусства", нужны доводы посильнее "чебаркульского метеорита" как предупреждения о грядущей "каре Господней"? И потом, с другой стороны, почему это мы должны отдавать на откуп какому-то там крикливому перверсивному сообществу, страшно заинтересованному в привлечении к себе общественного внимания, замечательный символ радуги и пугать им детишек? Может, и небо голубое в угоду ему закрасим, забывая, что это Богородичный цвет? Да, настало такое время, что за свои ценности и убеждения приходится бороться и отстаивать их в дискуссиях с изощренными идейными шулерами, ангажированными стирающей все национальные краски и традиции глобализацией. С отрицателями всех и всяческих норм, выработанных за столетия культурным развитием человечества. С желающими упразднить само понятие нормы. И тут уже цитированием Библии не обойдешься