Ira Waldron прислала ворох старых фотографий. Я их со временем все выложу. Вот первые три. Лето на Крите, ставшее фризом. Любимая подруга, любимый друг. И ведь оба мало изменились, но, глядя на того человека, никак не скажешь, что он - крупный искусствовед, известный куратор, книжный червь, а не мачо в косынке и с арбузом. Сидел, перебирая чужую, уже закрытую и недоступную больше жизнь.
Главный хит, конечно, у Фрейда: "Вероятно, впервые за 30 лет я чувствую себя австрийцем... Все мое либидо на службе у Австро-Венгрии".
Зря Набоков чморил венского доктора, называя его шарлатаном. Он был человеком бесстрашной честности. Редкие наши патриоты, все либидо которых, понятно на службе у кого, посмеют признаться в этом даже самим себе.
Гельман тут напомнил, что исполнилось 20 лет плакату, который сделал Андрей Логвин. "Жизнь удалась". Золотом по граниту - черной икрой по красной. Помню, народ спрашивал: он всерьез? Это пафос такой или ирония, или объяснение в любви, стеб и глум или Ювеналов бич, или отсос со сладострастным облизыванием? Это вообще-то не имеет никакого значения: есть образ, и он заведомо больше слов, возникающих по его поводу. Он эти слова рождает, он эти слова вбирает и отторгает их с тем же безразличием: для образа они одинаково справедливы и одинаково не нужны. Если есть образ, конечно. Если его нет, то все сразу становится важным: как удалась, зачем удалась, кому удалась, и что своим произведением хочет сказать художник, ась?
Отношение к смерти - самый четкий маркер. И неважно, чья эта смерть - Немцова и доктора Лизы, прекрасных людей, или людоедов и крокодилов - не имеет значения.
Оксана Севастиди, получившая семь лет за смс, отсидевшая часть срока и помилованная Путиным, сказала сегодня в интервью Медузе: "После всего этого я так же люблю своего президента Путина. У него всегда широкие жесты — он помогает Украине и Сирии... Не думаю, что он ответственен за приговоры. Про Сталина тоже говорили — смотрите, что при нем творилось. А Сталин ведь не знал обо всех приговорах".
Вспомнил рассказ Н.Я. Рыковой о том, как в сталинском лагере она подружилась с врачом из Киева, хорошей женщиной, но гораздо более простой, чем сама Надежда Януарьевна, с детства образованная, из культурной дворянской семьи, знавшая пять языков, общавшаяся с Волошиным, Кузминым и Андреем Белым, и так далее, и тому подобное. Но ни что ни от ничего не уберегает, ни от каких, самых стоеросовых и забубенных общих мест, и Надежда Януарьевна как-то горячо сказала новой подруге: "Я вот уверена, что его обманывают, убеждена, что он многого не знает". Подруга застыла в потрясении: "А знаете, они правильно вас посадили. Если вы в этом уверены и даже убеждены, то так вам и надо". Надежда Януарьевна говорила, что это была лучшая интеллектуальная отповедь, полученная ею в жизни.
Обе эти картины выставлены сейчас в Риме, в музее города, на огромной выставке кровожадной Артемизии, я как раз вчера там был - выставка, я думаю, не случайно совпала с 8 марта, которое здесь, кстати, празднуют, и еще как.
Лет семь мы назад мы с Татьяной Толстой оказались 8 марта во Флоренции, решили погулять в садах Бобули, где много красот и в это время неистово цветет камелия, туда вход по билетам, я пошел за ними в кассу. "Вы с кем?" - спросила меня кассирша. От изумления я молчал, не зная, что ответить. "Вы с мужчиной или с женщиной?" - добивала меня кассирша совсем немыслимым, наглым, непристойным вопросом. "Почему вы меня об этом спрашиваете?", - я стал заикаться от возмущения. "Потому, что для женщин сегодня билет бесплатный", - холодно ответила кассирша.
Девушек, которые отмечают 8 марта, поздравляю с 8 марта. Девушек, которые не отмечают 8 марта, поздравляю с чем-нибудь другим. И всем сообща желаю дожить до того, когда и на родине будут бесплатные билеты в этот день, да и в любой другой день тоже.
Сегодня в Орвието, снимала Наталия Геворкян .
Я приснюсь тебе чёрной овцою
На нетвёрдых, сухих ногах,
Подойду, заблею, завою:
«Сладко ль ужинал, падишах?
Ты вселенную держишь, как бусу,
Светлой волей Аллаха храним…
И пришёлся ль сынок мой по вкусу
И тебе, и деткам твоим?»
Прекрасные стихи. 5 марта, в светлый праздничек, самые уместные.
Ура, наш царь! так! выпьем за царя... Вы помните, как наш Агамемнон с берлинскою стеною разобрался. Какой восторг тогда пред ним раздался, как был велик, как был прекрасен он - народов друг, спаситель их свободы.
С днем рождения, Михаил Сергеевич, дорогой, навсегда любимый!
P.S. Одна артистка МХАТа, которую я застал в детстве, игравшая после войны, рассказывала, как в своей театральной уборной повесила одинокий портрет Ленина. Это был тогда дерзкий вызов, немыслимое своеволие, почти диссидентство, но никто