— А ты что хотела бы, Мей? — спросил Дил. — Поехали потанцуем в «Колокольчик». Наши ребята туда собирались.
Мей задумалась, мило наклонив головку. Она смотрела на кружащиеся пары, смотрела печально и устало, опершись подбородком на сложенные пальцы.
— Я хочу такого, чтоб мурашки по спине забегали. Не выношу этого сонного города.
— Ну, здесь не так плохо, — возразил Билл.
— Сонная яма, — сказал Дил.
— Дил, а что ещё Пит говорит о женщинах? Могу поспорить, какая‑то девчонка дала ему отставку. Так бывает.
— Ничего подобного. Просто он сам такой: женоненавистник. Мы хотели его вытащить, чтобы с тобой познакомить, а он — ни в какую. Сказал, что женщины его не интересуют.
Мей улыбнулась ему странно и сонно ярко–синими глубокими глазами.
— Он не захотел познакомиться со мной?
— С тобой или с другой — для него не имеет значения, — заметил Билл, чуть забеспокоившись. — Он никуда не ходит — ни на какие представления.
— А чем он сейчас занимается?
— Сейчас, в эту самую минуту? Наверно, спать пошёл.
— Поехали, разбудим его.
Дил расхохотался. Бокалы были пусты. Билл разлил остатки «Белой скалы».
— Любопытно, — сказал Дил, — что он будет делать, если мы завалимся всей компанией и разбудим его?
— Выкинет какой‑нибудь номер, — предположил Билл.
— Хочу посмотреть на настоящего женоненавистника! — воскликнула Мей. — В жизни такого не встречала. Ваш Пит не кусается и не царапается?
Дил пригладил черную шевелюру: он держался светским франтом.
— Нет, что ты. Он очень вежливый, но интересуется только двумя вещами: хирургией и охотой. Сразу после колледжа охотился на крупную дичь в Африке. Убил двух львов, и сам чуть не погиб от львицы.
— Подумать только. И где это было — в Калифорнии?
Они рассмеялись и выпили.
— Это тебе не кино. Настоящая Африка. У него в доказательство ружьё есть!
— Значит, мальчик немножечко герой, — решительно заключила Мей. — Значит, пойдём и разбудим его. Я хочу с ним потолковать. Можно?
— Конечно, можно.
— Грандиозная мысль! — сказал Билл. — Вот будет интересно посмотреть, что он станет делать в такой миг. Вполне может застрелить тебя и выпрыгнуть в окно.
— Нет, знаешь, что он сделает: глянет на Мей краем глаза и перевернётся на другой бок. Вот так он и поступит: откроет полглаза, как дохлая курица, опять закроет и пошлёт нас к черту.
— На что спорим? Я спорю, что смогу сделать так, что он в меня втрескается. Спорю на обед. Ты хороший мальчик, дай мне сигарету.
— А я спорю, что не сможешь.
— Тогда поехали.
— Подождите, я по счёту заплачу. Идите вперёд и берите такси.
Они прошли сквозь толпу возвращающихся на круг пар, спустились по ступенькам вестибюля под сверкающий огнями стеклянный навес и сели в бордовое такси. Небо было звёздным.
Мей сидела между ними, схватив за руки и хохотала.
— Здорово, ребята!
— Прямо здесь за углом, — пробормотал Билл. — Вот и приехали.
— Как — так скоро? Можно было пройтись.
— Ничего, тебе придётся ещё подняться на лестницу.
— Будете меня подталкивать.
Парни сплели руки у неё за спиной и все, хохоча, стали подниматься. Билл открыл дверь, пошарил по стене и включил свет. Всё оставалось в точности, как перед уходом: стаканы на полу, окна распахнуты и подушка с вышитым алым галеоном и порванным углом там, куда её отбросил Пит.
— Дрыхнет, как я вас предупреждал, — сказал Дил.
— А где он спит? Прямо здесь?
Мей на цыпочках подошла к двери одной из спален.
— Нет, вот там.
— Я хочу посмотреть на него… Сама!
Она отбросила плащик и направилась к двери. Бил включил свет. Пит спал, чуть повернув голову на бок, его левая рука лежала на одеяле поперёк груди. Губы были чуть приоткрыты, а лицо мягко расслабилось в глубоком сне.
— Симпатяшка! — шепнула Мей. — Тс–с-с!
Она сняла туфельки, подошла к кровати и на минуту нагнулась над спящим.
— Здравствуй, Пит! — тихо позвала она.
Пит не шевельнулся. Он дышал невозмутимо ровно. Мей стала коленом на кровать, осторожно нагнулась и опёрлась о него рукой. Она приближала свое лицо очень медленно, так, чтобы он всё сильнее ощущал вес ее тела. Потом она наклонилась над ним и поцеловала. Когда она отвела лицо с нежной улыбкой, Пит открыл глаза. Он не шевельнулся. Его выражение не изменилось. Он смотрел на очаровательное, улыбающееся личико над собой, будто видел во сне. Потом, без единого слова, он охватил руками её плечи и крепко прижал к себе.
Билл и Дил отошли. Билл грузно сел на диван, а Дил стал у окна. Обоим было чуть горько.
— Значит, вот как оно бывает…
— И не подумал бы!
— Тут и конец старине Питу.
Билл подошёл к двери и заглянул. Мей сидела на краю кровати, всё ещё улыбаясь, а Пит не сводил с нее глаз, как околдованный, будто ему явился архангел. Оба молчали.
— Выпивка за нами, — сказал Билл. — Когда захочешь. Пошли, Мей, дай великому человеку что‑то на себя накинуть.
Мей вскочила и рассмеялась.
— Готово! Ставьте пластинку, мальчики, и потанцуем. Не будь таким кислым, Билл…
— Очень уж просто, черт возьми…
— А он мне нравится, — сказала Мей. — Симпатяга. Отчего вы мне не рассказывали, что у вас есть такой симпатяшка?
— Да, он хороший парень, — согласился Дил.
Наступило чуть неловкое молчание. Пит встал и закрыл дверь своей спальни. Слышали, как он там двигается, быстро одеваясь. Билл поставил пластинку и завёл граммофон. Глаза его встретились с глазами Дила, и оба отвернулись: обоим было обидно, что так случилось. Заиграл фокстрот. Билл щёлкнул пальцами, а Дил схватил Мей в объятия и закружил в танце.
* * *
Перевёл с английского Самуил ЧЕРФАС
Conrad Aiken. «Woman‑Hater»
Из сборника Collected Stories of Conrad Aiken»
New York, 1960