Как же возникает новая научно-фантастическая идея?
В большинстве случаев — в результате «простого» озарения как следствие размышлений автора над той или иной проблемой. Однако анализ существующих научно-фантастических идей позволяет найти ряд правил и приемов конструирования фантастических идей. К описанию принципов такого конструирования мы и переходим.
Нужно отметить сразу: овладение приемами вовсе не заменяет мыслительный процесс, не автоматизирует его. До кибернетического создателя идей еще далеко, как и до аналога изобретающей машины. Главное, что дает изучения методов конструирования идей — это создание собственного мировидения. Разумеется, нужно знать и науку с техникой, философию, психологию. Хорошо разбираться в фантастике и ее истории.
В начале шестидесятых годов поиском методов конструирования идей занялся советский фантаст Г. Альтов (под этим псевдонимом «скрывался» Г. С. Альтшуллер — автор ТРИЗ).
Любое научное исследование начинается с систематизации. Вот Г. Альтов и начал систематизировать фантастику. Работа заняла около десяти лет, по истечении которых был готов к публикации «Регистр фантастических идей и ситуаций». Более десяти тысяч отличных фантастических предсказаний были разбиты на десять классов, три сотни подклассов, тысячу групп и подгрупп. Но автору так и не удалось опубликовать свой труд, «Регистр» до сих пор существует в небольшом количестве машинописных копий… Исследование идей, собранных в «Регистр», позволило не только систематизировать фантастику, но и выявить приемы конструирования идей. Приемы эти можно объединить в несколько групп, которые мы последовательно и рассмотрим.
Первая группа приемов укладывается в так называемую «этажную схему», сконструированную Г. Альтовым на основе идей «Регистра». Вторая группа приемов представляет собой не что иное, как известный в прогностике и изобретательстве морфологический анализ. Третья группа приемов — изменение реального объекта с помощью определенного набора правил. Объединяясь, вторая и третья группы дают еще один метод конструирования фантастических идей — метод фантограмм. Методы эти вполне аналогичны алгоритмическим и эвристическим методам, используемым в научно-техническом прогнозировании.
1. Этажное конструирование
Выберем объект, развитие которого мы хотим спрогнозировать. Например, космический скафандр. И спросим себя: а для какой цели он существует? Скафандр необходим, чтобы оградить человека от влияния космоса: от вакуума, жесткого излучения… Итак, мы выбрали объект и цель. Первый этаж схемы — использование одного объекта (в нашем случае — скафандра). Это, конечно, давно не фантастика: достаточно вспомнить А. Леонова, Н. Армстронга. Но заметьте: это не фантастика сейчас, а лет сто назад рассказ о том, как человек нацепил скафандр и вышел в космос, был точным предвидением!
Этаж второй — используется много скафандров. Например, люди расселяются в космосе, создаются «эфирные города», описанные К. Э. Циолковским. Но что такое «много»? Пятьсот? Или пятьсот тысяч? А. Беляев в «Звезде КЭЦ» писал о космическом городе, где живут сотни человек. В «Туманности Андромеды» И. Ефремова в космосе обитают миллионы. А если человек победит-таки природу на Земле и вынужден будет переселиться в космос, то каждый из нас будет обладателем персонального скафандра. Или даже десятка — скафандр для работы, для прогулки, для посещения заповедника на Земле… Кстати, такой роман еще не написан, вполне прогностичная идея ждет автора. Возможны варианты: очень много скафандров, небольшое число скафандров… Скажем, наступят времена, когда выпуск скафандров будет количественно ограничен, производство скафандров свернется, когда их полное число достигнет, скажем, пятисот (или пятисот тысяч). Фантастическое допущение создает сюжетные коллизии (скафандр — редкость, за обладание им идет жестокая борьба) и позволяет на этом воображаемом полигоне проверить те или иные тенденции реальной космонавтики, но позволяет найти и нечто новое в характере героев.
А перед нами третий этаж: достижение той же цели, но без использования объекта (в данном случае — скафандра). Человек защищен от влияния космоса, однако, скафандра на нем нет. Если на первых двух этажах число объектов возрастало, то теперь произошел качественный скачок (вот, что труднее всего дается ученым-футурологам, вот где фантаст выходит вперед!). Нужно придумать качественно новую ситуацию, предсказать изобретение или открытие будущего. Третий этаж для объекта «скафандр» — киборгизация человека, создание разумных существ, соединяющих в себе лучшие качества человека и машины. Те части человеческого тела, которые, будучи искусственными, станут функционировать лучше данных нам природой, в будущем непременно будут заменены. В космосе не нужно дышать, и у будущих космических путешественников «ампутируют» легкие, заменив их более простым устройством, способным накачивать в кровь кислород.
Фантасты первыми разглядели такую возможность в эволюции человека. Один из прообразов литературных киборгов появился в 1911 году в рассказе Д. Ингленда «Человек со стеклянным сердцем». Киборг, управляющий космическим кораблем, описан Г. Каттнером в рассказе «Маскировка». Человек, работающий без скафандра в условиях космоса или чужой планеты, — тема таких прекрасных произведений, как «Город» К. Саймака (1944 год), «Зовите меня Джо» П. Андерсона (1957 год), «Далекая Радуга» А. и Б. Стругацких (1964 год) и др.
Поднимемся еще выше — на четвертый этаж. Ситуация, когда вовсе отпадает необходимость в достижении поставленной цели. В нашем примере это ситуация, когда не нужно защищать человека от космоса, потому что космос для человека безвреден. То есть, в космосе есть воздух, чтобы дышать. Откуда? Перечитайте повесть Г. Альтова «Третье тысячелетие» (1974 год). Идея такая: нужно распылить Юпитер, превратить его вещество в пыль, газ. Вокруг Солнца образуется газовый диск, внутри которого проходит и орбита Земли. Нет больше пустоты пространства! От Земли к Луне и Марсу можно летать на реактивных самолетах и даже на… воздушных шарах. В космосе между планетами сгущаются облака, гремят грозы… А как вам нравится космическая радуга, протянувшаяся на десятки миллионов километров семицветной дугой — от Венеры к поясу астероидов?
Как видите, чем выше этаж, тем смелее фантазия. От простого скафандра к межпланетным штормам. Но вот, что удивительно: даже самые фантастичные идеи почти наверняка будут осуществлены!
Разумеется, рассмотренные идеи третьего и четвертого этажей — вовсе не единственно возможные для объекта «скафандр». Каждый автор волен придумывать свой вариант ответа на вопрос, поставленный этажной схемой. Изменение человека, его приспособление к космическому вакууму возможны ведь не только на пути сращения человека с машиной. Не исключается и чисто биологическое совершенствование человека. Как беляевский Ихтиандр, имея жабры акулы, получил возможность жить под водой, так и человек будущего, генетически реконструируя свой организм, может, в принципе, получить возможность долгое время не дышать (например, поглощая кислород, заранее запасенный в тканях организма) и не реагировать на жесткое излучение.
На каждом этаже рассмотренной схемы можно разместить очень многие идеи научно-фантастических произведений. Например, известное всем «Великое Кольцо» из романа И. Ефремова «Туманность Андромеды» — это идея второго этажа для события «контакт с внеземными цивилизациями с помощью электромагнитного излучения». На третьем этаже схемы в этом случае располагается Тибетский опыт из того же романа. Попытка Мвена Маса установить контакт через так называемое нуль-пространство — достижение тех же целей (обмена информацией), но без объекта или процесса (радиоволн).
Четвертый этаж для «Контакта с внеземными цивилизациями» — это ситуация, при которой обмен информацией больше не нужен. Например, все цивилизации полностью идентичны друг другу, и тогда обмен информацией просто теряет смысл. Возможно и иное решение: различные цивилизации изначально находятся в симбиозе, развитие одной просто невозможно без развития другой. Наконец, мыслима и такая ситуация: цивилизации не имеют между собой ровно ничего общего. Например, люди и некое сообщество, каждый член которого является разумным гравитационным полем (рассказ П. Амнуэля «Звено в цепи», 1982). Обмениваться информацией в этом случае нет никакого смысла.
Еще два примера.
1. Выберем объект — подземоход, и цель — передвижение в недрах планеты. Первый этаж — один подземоход. В фантастике много произведений этого уровня: «Победители недр» Г. Адамова, «Пленники пылающей бездны» Б. Фрадкина, «Дороги вглубь» В. Охотникова и др. Второй этаж — много подземоходов. Интересна ситуация, когда подземоходов слишком много. Например, подземоходы выпускают как сейчас автомобили. Весь транспорт ушел под землю. Участились столкновения подземоходов, пришлось ввести правила подземного движения. Количество машин увеличилось настолько, что стали происходить локальные землетрясения. Вместимость недр ограничена — начали обваливаться пещеры, мелеть подземные реки, разрушаться каналы магмы…