Чему же есть место?
Михаил Семенович считает, что корни любого изобретения тянутся в детство изобретателя. Если не было в ранние годы тяги к технике, любознательности, стремления улучшить что-то, изобретений от такого человека вряд ли можно ожидать в будущем. Он может стать прекрасным специалистом, нужным и полезным обществу, но изобретателем не станет.
Очень важно не лениться проверять теоретические знания на практике. Михаил Семенович делал это еще в школе. Причем иногда доходило до курьезов. Например, он предположил: если все тела от тепла расширяются, то летом должна удлиняться его родная улица. Промерил ее шагами зимой, а потом и летом. Результат получился прямо противоположным ожидаемому. Потом догадался, конечно, что шаги в валенках по снегу короче, чем в сандалиях по асфальту.
Зато проверка закона о сообщающихся сосудах принесла ощутимые результаты. На чердаке стояли две бочки на случай пожара. По мере испарения воду в бочки приходилось доливать, поднимая ее ведрами на чердак. Обязанность наполнять одну из бочек лежала на Мише, а другую, отгороженную дощатой перегородкой, доливал соседский мальчик. Миша сквозь щель в перегородке соединил обе бочки, и... Сосед, кажется, так и не понял, почему из его бочки вода стала "испаряться" гораздо быстрее, чем раньше.
Было сказано уже, что всезнание изобретателю необязательно. Однако общее знание разных областей техники весьма желательно. Потому что часто решение изобретателю подсказывает как раз это знание чего-то другого, порой далекого от нынешнего дела. И наоборот, свое, наиболее близкое и знакомое дело помогает делать изобретения в других видах техники, если знаешь хотя бы их проблемы.
Изобретателю совершенно необходимо уметь работать руками, знать по меньшей мере слесарное дело. У Михаила Семеновича дома небольшая, но прекрасно оборудованная мастерская, причем многие инструменты и приспособления сделаны им самим.
Такова в общих чертах характеристика изобретателя в представлении Михаила Семеновича Козодона.
Да, мы еще забыли о физкультуре и спорте. Изобретатель должен быть здоровым человеком, ибо здоровье сберегает время.
Михаилу Семеновичу было уже за семьдесят, когда один из давних знакомых посоветовал:
- Не пора ли тебе, Миша, на заслуженный отдых?
- На отдых? Нет, брат. Хочешь, я еще сдам комплекс ГТО?
И сдал.
Теперь он носит значок ГТО с не меньшей гордостью, чем почетный знак "Изобретатель СССР".