Медведь тащит на спине корзину, в корзине девочка – и не такая уж маленькая. Тяжело, устал медведь, сел на пенек, сидит, отдыхает. Туристы тащат рюкзаки, у школьников на спинах ранцы, папа поднимает штангу, маленький сын ему помогает, а вот какая-то мощная женщина взвалила на себя кресло и несет его – всем им тяжело. Женщина с такой необычной силой не может не вызвать нашего изумления точно так же, как смешно нам смотреть на двух мужчин с озабоченными лицами, которые по пояс в воде тащат за уши поросенка: один вцепился в правое ухо, другой в левое, а поросенок полностью, по самый пятачок, погрузился в воду.
На прогулке ребенок с большим интересом останавливается около большой лужи, оставшейся после недавно прошедшего ливня. Лужи особенно фантастически выглядят в старом парке: можно долго-долго вглядываться в темно-зеленую, почти черную, отливающую металлическим блеском поверхность, находя в ней сказочно преображенное отражение облаков, листвы, странным образом наклоненных могучих стволов – зрелище завораживающее. А вот и два знакомых лица – одно Пашино, другое бабушкино – словно две луны заглянули в лужу. Очень интересно.
Внимательно рассматриваем, что отражается в зеркалах, висящих в коридоре, в ванной комнате, в стеклах машины. Луна отражается в чем? А закат солнца? А фонари в дождливую погоду? На прогулке лишний раз сами поотражаемся в чем только можно.
Карточек с какими угодно отражениями у нас предостаточно. Балерина танцует и смотрит в зеркало – красиво ли у нее получается, два лебедя застыли в воде, а вот салют, а вот целый город – тоже в воде.
В зеркале через открытую дверь отражается соседняя комната, на стенах которой висят картины.
Я: Что ты видишь в зеркале?
Гриша: Картинную галерею.
Девочка идет через ручеек по бревнышку – вот ее отражение. Идти надо осторожно, потому что опасно, можно в воду упасть. Что еще опасно? Опасно переходить вброд бурную речку, цепляясь одной рукой за выступающий из воды камень, опасно идти по наружному карнизу дома, как это делает мужчина на карточке, опасно переходить улицу на красный свет и т. д.
Одно дело – заучивать новые слова и повторять их по многу раз, так сказать, «всухую», и совсем другое – заинтересованно обсуждая интересную картинку. Особенно увлекательным составление и обсуждение различных ситуаций становится в дальнейшем, когда ребенок обнаруживает определенный интерес к конкретной теме. Берем наши карточки, с их помощью иллюстрируем выбранный нами сюжет.
Люди складывают свои вещи в чемоданы, сумки и рюкзаки, собираются в путешествие. Мальчик тащит чемодан на колесах. Пассажиры поднимаются по трапу самолета. Самолет уже в воздухе. Это Ваня летит в Батуми к дедушке Ботурии. Куда он положит карточки, слоги и книжки? Вот сюда, молнию на чемодане вот так расстегнет и положит. Будут с няней Катей заниматься на пляже. А как Ваня понесет рюкзак, когда отправится в дорогу? На спине, конечно. Ну так покажи, как ты его понесешь.
С няней Катей Ваня каждое лето уезжает в Батуми к бабушке и дедушке. Дедушка у него – начальник строительства, и Ваня не один раз уже побывал на стройке, видел экскаваторы, подъемные краны, общался с рабочими, наблюдал, как сгружают с грузовиков строительные материалы. У него нет фотоальбома, который можно полистать и все это припомнить, зато у нас есть целая коллекция карточек на тему строительства, а кроме того, большой раздел в очень интересной книге.
Городской ребенок едет летом к бабушке в деревню, впервые пошел в цирк или кукольный театр, начал заниматься гимнастикой. Все это можно увязать с тем, что он видит в книжках и на карточках, заранее подготовиться к серьезным мероприятиям.
Если ребенок собирается поехать с мамой на море или уже побывал там, я опять-таки подбираю к уроку карточки: вот девочка плавает на резиновом круге, вот ребята строят крепости из песка, вот по морю плывет большой пароход, чайки летают, скутер мчится и т. д. И когда дети возвращаются из поездки, бывает очень интересно наблюдать, с каким выражением лица они рассматривают карточки, что именно узнают и как реагируют. Внимание Юры привлекает изображение песчаного берега, он делает вид, что пересыпает песок пальцами и даже прихлопывает и затем разглаживает его. Юра – бывалый путешественник. Этим летом он побывал с мамой в Иордании. И когда он видит на карточке пенящийся водопад, то закрывает уши, всем своим видом изображая испуг: очень громко шумит водопад. Ваня плавно машет высоко поднятыми руками – так чайки кружатся над морем.
Как темно в окнах дома, как темно в глухом лесу, куда направляются мама-волчица и ее дети-волчата! Всякий раз, как мы видим на карточке темное небо, на котором нет луны, мы отмечаем: темно, ночь, а луны нету.[5] И затем луну наклеиваем: вон она, луна, круглая и желтая. На летнем отдыхе в небольшом прибалтийском городке Максим вдруг спохватился, что настоящую-то луну он ни разу не видел (не так просто увидеть ее в московском небе), и стал настойчиво требовать, чтоб ему показали луну. В течение целой недели охотились за луной, захватить ее никак не удавалось: на небе постоянно были облака, к тому же его заслоняли высокие сосны. Наконец увидели, показали, и несколько вечеров подряд Максим перед сном выходил на улицу, чтобы полюбоваться луной. Почему ему было так необходимо ее увидеть, никто, кроме него самого, не смог бы объяснить.
Нельзя изучать жизнь по карточкам и картинкам в книжке: личного опыта не заменит ничто. Книжные представления, существуя как бы сами по себе, у ребенка с синдромом Дауна плохо соотносятся с реальной действительностью. В свою очередь личный опыт также нуждается в подкреплении. Картинки на карточках и в книжках помогают вернуть ребенка к тому, что случилось с ним во дворе, на улице, уяснить и запомнить то, что он вокруг себя наблюдает. И опять нам приходится сталкиваться с тем, что он может не понимать как будто бы вполне обычных вещей.
На карточке домик, вокруг темно, в домике светится окошко. «Покажи, где домик». Показывает. «А где свет?» Не может. Почему – непонятно. Ведь всякий раз после урока, выходя в коридор, отмечаем: «Темно». Зажигаем свет: «А теперь светло». На картинках в книжках тоже были лампы, кнопки и выключатели, мы нажимали на них, потом закрашивали лампу желтым карандашом – свет загорелся. Соображаем, хоть и не сразу: то было в интерьере, а на светящееся окно с улицы никто внимания ребенка не обращал. В книжке к тому же это окно избушки. Где ее можно увидеть, эту избушку, в большом городе с многоэтажными зданиями? Ребенок и луну-то чаще всего видел на картинке, а уж о звездах и вовсе представления не имеет.
Мы постоянно обращаем внимание нашего маленького ученика на то, что происходит вокруг, без этого трудно представить наше с ним общение. Конечно, всего на свете объяснить нельзя, и все как под микроскопом рассматривать невозможно. И все-таки принцип должен оставаться принципом: вглядываться, вдумываться, осознавать то, что делается вокруг.
Виталик с мамой стоит на автобусной остановке напротив моего окна. Я смотрю в окно и вижу, как через дорогу идет на эту же остановку старушка – «идет, бредет, ковыляет» – живое дополнение к только что состоявшемуся уроку, на котором Виталик сам хромал и ковылял, изображая старичка. И мне интересно – обратит ли мама внимание Виталика на эту старушку?
На картинке, вырезанной из журнала, прекрасный осенний пейзаж: кустики с мелкими багряными и золотыми листиками растут вдоль дорожки. Точь-в-точь такие кустики я видела в соседнем переулке. Непременно сходим туда и сравним – похожи или непохожи.
Неприятный сюрприз преподнесла нам зима 2006/2007 года – долго не было снега. У нас была еще одна, своя причина для огорчений: целая тема выпадала из обращения. На картинках в книжках дети лепят снежную бабу, сгребают лопатой снег, забрасывают друг друга снежками. А вот мальчик ехал с горы на санках, санки перевернулись, мальчик лежит на снегу – вставай скорей, простудишься! Лыжники мчатся с гор, снег летит во все стороны. А метель? А мороз? Как все это объяснить? Из окна можно было бы наблюдать, как мечутся снежинки, подгоняемые ветром, а теперь видна зеленая лужайка – вот так зима! Пропадает даром прекрасная карточка – сказочная картина зимнего заснеженного леса. Холод, мороз, а два человека стоят голые по пояс и трут друг друга снегом.
Дети постарше помнят, как все это было прошлой зимой, а двухлетние малыши, конечно, нет. Обо всех прелестях зимы не расскажешь, их надо ощутить самому: почувствовать, как летят в лицо снежинки, как тает в руке снежок, надо смести веничком снег с крыльца, стряхнуть его с одежды, с куста, с ветки дерева. Само собой разумеется, что, не ставя перед собой никаких особых задач, ни о чем особо не задумываясь, мы, выходя с ребенком на прогулку, все это проделываем: берем лопатку, саночки, лезем на горку, кувыркаемся в снегу. Но сколько существует того, что не лежит на поверхности!