Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Адриан уже мерил комнату шагами, однако не производил на протертом, пропитанном пылью ковре такого шума, как в квартире Джеймса. Время от времени он загораживал Мартину экран телевизора, но тот даже не замечал. Мне вдруг стало интересно, может ли Мартин заснуть с открытыми глазами.
— Привет, — сказала я Адриану.
Он меня проигнорировал.
— Ну, я пошел, — сказал отец.
— Хорошо, — сказал Джеймс ему вслед.
Адриан начал сразу же:
— Китти, ты должна сходить к врачу.
Я никак не могла нащупать связь. Может, ему известно что-то, чего я не знаю? Уплотнение у меня в груди, расширение вен, повышенное давление? И разве можно такие вещи определить по внешнему виду?
— Зачем? Я думала, мы будем разговаривать о вчерашнем переполохе.
— Перестань шутить. Мы не намерены спорить, но ты сама должна понять, что твое вчерашнее поведение нельзя назвать разумным.
— Джеймс, — сказала я. — Он говорит мне, что я сумасшедшая. Это же не так, правда?
— Нет, ты не сумасшедшая, — сказал Джеймс. — Никто и не думает, что ты сумасшедшая, но…
— Но что?
— Мы беспокоимся за тебя, — сказал Адриан. — Мы чувствуем, что ты не в себе.
— А вы уже поговорили друг с другом? — спросила я.
— Естественно, — сказал Джеймс, чем несколько смутил меня.
Я предполагала, что столкнусь с хорошо продуманным заговором, направленным против меня, но в таком случае они должны быть более скрытными и отрицать любой сговор.
— Мы провели вместе целую ночь и очень волновались за тебя.
— О да.
— Понимаешь ли ты, в самом деле, — сказал Адриан, — что я присутствовал на чрезвычайно важном приеме и вынужден был покинуть его в самый неподходящий момент, перед официальной частью? Я мчался домой из Лондона и всю дорогу думал, живы Эмили и Рози или нет. Конечно, моя семья для меня важнее, чем любые награды, и все же это выглядело очень нелепо. Какие объяснения, на твой взгляд, я смогу теперь представить? Моя сестра странно себя повела? — Он помолчал. — Мне могли бы присудить премию, а меня бы не оказалось.
— Так тебе присудили?
— Что?
— Премию.
— На этот раз нет. Но не в этом дело.
Он бы так не расстроился, если бы нашел время позвонить и все выяснить. Я хотела ему сказать это, но мне вдруг показалось, что для того, чтобы открыть рот, мне придется сделать неимоверное усилие. Поэтому я молча села рядом с Мартином, к тому же мне очень захотелось пойти и лечь на кровать.
— Думаю, ты должен отдать Китти должное: она очень хорошо следила за девочками, — сказал Джеймс. — С ними никогда не случалось ничего плохого.
— Да, — сказала я, — все было нормально.
— И возможно, «Питер Пэн» им очень понравился.
— Да, — сказала я.
— Вы должны понять, что Лесли очень расстроена.
Я подумала о спокойной, собранной, рассудительной Лесли, которая всегда точно знает, что ей делать и почему. Никогда не видела ее расстроенной.
— Произошла ошибка, — сказала я. — Это больше не повторится.
— Нет, — сказал Адриан, наконец-то остановившись. — Это больше никогда не повторится, потому что Лесли не хочет, чтобы ты после этого оставалась с девочками.
Я вскочила со стула.
— Это же несправедливо, — сказала я. — Они мои племянницы.
Мы стояли злые, глядя друг на друга в упор. Я обернулась узнать, не присоединится ли к нам Мартин, но он продолжал смотреть футбол. Он не любил ссор. Удивительно, что он совсем не вышел из комнаты.
— Что ж, — сказал Адриан, — мы с Лесли посовещались и решили, что если ты хочешь, чтобы тебе разрешили снова приходить к девочкам, то должна разобраться, почему ты вела себя так неразумно.
— Видишь, — сказала я Джеймсу, — он думает, что я сумасшедшая.
— Да нет, не сумасшедшая, — сказал Адриан, — просто неуравновешенная…
Я бы вскочила на ноги, да уже стояла.
— Думаю, это слишком, — сказал Джеймс мягко. Он никогда не злится, если я этого не хочу. — Она хотела сделать девочкам сюрприз, а он не удался. Это нельзя назвать неуравновешенным поведением. Скорее — глуповатым.
— Да, — сказала я.
— Не забывай, что ее всю ночь не было дома, — возразил Адриан.
— Она была у Джейка, — ответил Джеймс.
— Гол! — закричал Мартин и вскочил с дивана, вскинув руки вверх. Он оглядел нас, напряженно стоявших посреди комнаты, глуповато улыбнулся и снова сел.
— Да, — сказал Адриан, — это неподходящее слово. Я выбрал неподходящее слово.
— Правильно, ты же всего лишь писатель, — сказала я. — Никто и не ждет от тебя подходящих слов.
Никто не засмеялся. Я села, сложила руки и стала смотреть телевизор.
— Я просто хотел сказать, — продолжал Адриан, — что ты не в себе с тех самых пор, как…
Он никогда не сказал бы этого. Об этом не говорит никто. Они подошли слишком близко, опасно близко, и вот я — перед ними, но дальше они не идут. Как будто вокруг этого огромная дыра, и каждый боится в нее упасть. Они немного покачиваются на ее краю, а потом поворачиваются и уходят прочь.
— В общем, — сказал Адриан после неловкой паузы. — Нам бы хотелось, чтобы ты поговорила с врачом, с человеком, который поймет тебя. Мы за тебя переживаем, и я уверен, Джеймс согласится с нами.
О нет, подумала я, Джеймс не согласится. Я посмотрела на него, но и у него сделалось такое доброе, сочувствующее лицо — не понять, что он думает на самом деле.
— Ты хоть понимаешь, что Эмили и Рози утратили к тебе доверие?
— Это был сюрприз, — сказала я. — Я хотела, чтобы все было неожиданно.
— Не знаю, сможет ли Лесли вновь поверить тебе, — сказал Адриан.
И вот я здесь, в той же ловушке, что и три года назад.
— Кэтрин Мэйтленд? — произносит медсестра и указывает на дверь слева.
Когда я поднимаюсь, Джеймс улыбается мне ободряюще, и я, чтобы его порадовать, стараюсь казаться сильной.
На самом деле доктор Кросс мне почти что понравилась. Она всегда спокойна, и иногда я забираю с собой частицу ее спокойствия. Мне просто не хочется, чтобы меня подталкивали к этим посещениям.
Когда-то я имела обыкновение заходить к ней довольно часто — теперь даже не помню, почему перестала. Получается, что объяснить причину моего появления здесь не так уж трудно. Я рассказываю ей о Рози и Эмили, об Адриане и Джеймсе, о «Питере Пэне». Я не рассказываю о желтом периоде и о билетах на поезд до Эдинбурга.
Когда я заканчиваю, она сидит какое-то время, серьезно что-то обдумывая. Это маленькая женщина, внешне очень аккуратная и точная во всем. Слова ее тоже очень аккуратны, и по какой-то причине становится понятно, что она знает больше, чем говорит.
— Итак, — говорит она после паузы, — вы осознавали свою ответственность?
Я знаю доктора Кросс достаточно хорошо, чтобы сообразить, к какой мысли она хочет меня подвести.
— Не уверена, — говорю я. — Адриан говорит, что я сумасшедшая.
— А вы что думаете по этому поводу?
Я думаю, что, вполне возможно, он прав, но не говорю этого.
— Не знаю. По-моему, он сказал глупость.
Как ей удалось заставить меня признаться в этом? Я не шла на подобные признания ни с кем другим.
— Не допускаете ли вы, что можете находиться в состоянии депрессии?
Так я и знала, что она это скажет.
— Возможно, так и есть. — Я заплакала.
Она ждет. Не говорит ничего. Мне нравится ее спокойствие, и я в конце концов тоже успокаиваюсь. Она протягивает мне пачку салфеток, я беру одну и сморкаюсь.
— Извините, — говорю я.
— Что вы думаете насчет того, чтобы снова принимать антидепрессанты?
Я смотрю на нее. Она не улыбается. Просто смотрит на меня.
— Я не могу понять, как я себя чувствую, — говорю я.
— А мне кажется, что это неплохая идея — попробовать еще раз, — говорит она.
— Хорошо. — Я киваю. Я боюсь того, к чему это может привести, и думаю, она это знает.
— С тех пор как умер Генри, прошло три года?
В ней нет смущения. Она просто говорит это, а я принимаю то, что она говорит.
— Три года, — говорю я, — два месяца и пять дней.
— И легче не становится?
— Нет.
Она смотрит в свои записи.
— Не верится, что это было так давно.
— Сейчас бы он уже ходил в детский сад. У него были бы друзья… — Я слышу, как мой голос срывается, поэтому останавливаюсь на несколько минут и смотрю в окно. — Многие двадцативосьминедельные выживают. Я видела по телевизору, и в газетах. Везде малыши выживают…
Между нами разрастается тишина. Но в этой тишине есть что-то подвижное и реально осязаемое. Оно течет в воздухе и проникает прямо внутрь меня.
Наконец она спрашивает:
— А как Джеймс? Он вспоминает о Генри?
— Нет, — отвечаю я.
Она кивает.
— Я назначу вам таблетки на месяц. Вы уже знаете, что до того времени, как они начнут действовать, должно пройти две-три недели. Не ждите моментального результата. Я хочу, чтобы вы пришли ко мне по истечении трехнедельного срока. Перед уходом запишитесь в регистратуре. Кроме того… — Она помедлила. — Как вам кажется… может, Джеймсу стоит прийти вместе с вами?
- Ящер страсти из бухты грусти - Кристофер Мур - Современная проза
- Секс пополудни - Джун Зингер - Современная проза
- Одинокий жнец на желтом пшеничном поле - Алекс Тарн - Современная проза
- Перфокарты на стол - Дэвид Седарис - Современная проза
- Женщина и обезьяна - Питер Хёг - Современная проза