На американских долларах надпись точно такая же – только вместо «Guus» там написано «God». То есть – Бог…
Вот до каких высот поднялась на Зеленом континенте репутация голландского тренера! И мой новый приятель Кен даже не подумал списать футболку в утиль после того, как «соккеруз» уступили итальянцам.
– Ты из России? Давай выпьем. Теперь мы будем за вас болеть! – провозгласил австралиец. Как я мог отказаться?..
Главной ценностью, которую привнесла на чемпионат мира Австралия, был сумасшедший драйв. Можно его назвать куражом, натиском, самоотречением – как угодно. Все это, конечно, зиждилось на блестящей физической подготовке – но это тема для специалистов. Зрители же видели, как на последних минутах и с Японией, и с Хорватией «соккеруз» сминали соперников вихрем своей веры в то, что они обязательно победят. Именно драйвом, не сравнимым ни с кем из других участников ЧМ-2006, австралийцы компенсировали средненькое мастерство и добились своих успехов.
В любом случае Абрамовичу и Мутко удалось зазвать к себе тренера, который навел шороху на третьем кряду мировом первенстве. И установил рекорд, который вряд ли покорится кому-то в ближайшем будущем: вышел в плей-офф на трех чемпионатах мира подряд с тремя разными сборными. Странное дело: вроде и не было нашей команды в Германии, а традиционного ощущения – «мы чужие на этом празднике жизни» – не было тоже.
Появилась надежда.
По Адвокату вопросов в России было намного больше. Принимают-то у нас, что называется, по одежке – то есть, применительно к футболу, во-первых, по результатам, а во-вторых, по обаянию. А Дик, в отличие от Гуса, не обладает (да и не хочет обладать) способностью мигом в себя влюблять…
Да и неоднозначных отзывов о его прежней деятельности хватало. Причем от людей, в российском футболе весьма авторитетных. Например, один из самых успешных легионеров в нашей истории Андрей Канчельскис (четыре сезона в «основе» «Манчестер Юнайтед» чего стоят!) в своей книге «Моя география» рассказал об опыте работы с Адвокатом в «Рейнджерс» из Глазго:
«Я так и не смог понять его солдафонских методов, которые, думаю, нашли бы лучшее применение в детской команде. Адвокат сажал на входе в столовую одного из своих помощников с секундомером в руках. Штрафовал и за то, что ты появился на собрании команды в носках или майке не того цвета, что у остальных… Никогда с нами не здоровался, никогда не смеялся и даже не улыбался. Во время приема пищи никто не имел права прикоснуться к своей порции до того, пока тренер не пожелает всем приятного аппетита».
Многие – и я в том числе – пытались представить себе, как воспримут подобные методы свободолюбивые лидеры «Зенита» – Радимов, Аршавин, Кержаков. И казалось нам, что конфликт команды и тренера окажется неизбежным. Да и вообще, есть ли смысл огород городить, если с демократом (даже излишне) Петржелой и без скамейки запасных «Зенит» весной того 2006-го дошел до четвертьфинала Кубка УЕФА и обладает внятной игрой?
Мы не знали многого. Во-первых, что Дик в России со временем станет совсем другим. А во-вторых, что амбициям нового руководства «Зенита» четвертьфинал Кубка УЕФА не будет соответствовать категорически…
Спустя пять с лишним лет, когда мы будем беседовать с Адвокатом «за жизнь» в кафе московской гостиницы «Балчуг-Кемпински», я поинтересуюсь:
– А с каких пор, Дик, вы стали менее суровы?
Он задумается. И вдруг улыбнется:
– Да с «Зенита», пожалуй! Все-таки со времен уроков Михелса много воды утекло. Когда игроки начали говорить мне: «Почему мы должны ждать, пока все поедят, чтобы уйти с обеда?» – я задумался. И понял, что не прав: в отличие от игроков прошлого, сейчас у этих ребят есть столько вещей чем заняться!
– Говорить такое, по-моему, в характере Андрея Аршавина.
– Кто сказал – не помню. Но решение было мое.
Пресс-атташе сборной России Илья Казаков имеет на этот счет свою версию:
– Может быть, это изменение в подходах Адвоката с возрастом связано. Многие психологи уверяют, что у мужчины есть так называемый 20-летний цикл, и его подход ко многим вопросам, да и вообще жизненная философия меняются на пороге 20-летия, 40-летия, 60-летия. Если бы Дик приехал сюда 50-летним, то, может, из России он уезжал бы в прежнем, более агрессивном состоянии.
Кстати, в какой-то мере это и Гуса касается: мои голландские друзья говорили, что он тоже из России другим приехал. Наша страна повлияла на обоих, хотя на Дика, конечно, больше. Можно много говорить про загадочную русскую душу. Но мне кажется, что здесь есть какой-то удивительный феномен, когда иностранец либо отторгает Россию, либо пропускает ее через себя – и меняется сам.
В книге «Хиддинк: это мой мир» соавтор тренера Франс ван ден Ньювенхоф описывает его ощущения от первых дней в России:
«Через две недели после окончания ЧМ-2006 Хиддинк приехал на новое место работы. Он остановился в самых дорогих апартаментах в стране – на десятом этаже отеля Ararat Hyatt у него четыре просторные комнаты. Из номера 1015 открывается прекрасная панорама города. Справа – Большой театр, слева – золотые купола церквей и базилик, окружающих Красную площадь. Кремль и Дума, российский парламент находятся всего в десяти минутах ходьбы от отеля.
Хиддинк оказывается в стране с богатой историей. «Эта страна, конечно, очень неспокойная. Поразительно, сколько здесь всего происходило на протяжении веков. То, что я делаю, не идет ни в какое сравнение с великой российской историей, но это прекрасно – внести свой вклад и посодействовать обновлению страны. Спорт очень важен для России, я чувствую себя здесь как бы ориентиром, проводником на мировую арену. Это высокая оценка моей прошлой работы в клубах и сборных».
Для начала задача у Хиддинка, кажется, довольно простая. «Я просто сформирую команду. Посмотрю, где можно отвоевать потерянную территорию. Квалификация на ЧЕ-2008 в такой серьезной компании, как Англия, Хорватия и Израиль, кажется фантастикой, но задача эта все же выполнимая. Если удастся, получится и многое другое, быстрее пойдет развитие всего российского футбола».
За номер в отеле Хиддинку самому платить не надо. Счет (1590 евро за ночь) оплачивает футбольный союз. Из этого мира Хиддинку сложно вырваться. Абрамович хочет для своего тренера самого лучшего, а в Москве жизнь диктуют новые русские. Словосочетание стало расхожим в бывшем коммунистическом бастионе: «новыерусские». Это беззаботные успешные двадцатилетние и тридцатилетние, которым удалось подняться вслед за нефтяными миллиардерами, магнатами, бизнесменами. В Москве субкультура существует там, где вращаются большие деньги.
Москва после Лондона – город с самым большим числом миллиардеров в мире. «Да и Лондон на первом месте только потому, что там живет много русских», – говорят в Москве. Доходы этих людей превосходят все возможные предположения. У Абрамовича шестнадцать миллиардов евро, и ежегодно он платит ренту минимум полмиллиарда. Иначе говоря – полтора миллиона в день! Новые русские могут спокойно пригласить в Москву Майкла Джексона, чтобы тот дал частный концерт.
Этот мир также соприкоснулся с футболом. Нововведения чувствуются повсюду, они заметны. Они подарили новую надежду, подъем, но одновременно и неуверенность. Страна разрывается между своим прошлым и будущим. На переходном этапе происходит столкновение «вчера» и «завтра».
Во время встречи с Хиддинком в редакции «Спорт-Экспресса» зимой 2007-го мы спросим:
– Раньше следили за российским футболом, чемпионатом России?
– Покривлю душой, если скажу, что внимательно наблюдал за ним – все-таки трансляций поединков российского первенства в Европе нет. Но еще с советских времен отношусь к вашему футболу с большим уважением. Могу даже показать место на стадионе, где сидел во время финала чемпионата Европы 1988 года между командами Голландии и СССР. Находился как раз напротив ворот Дасаева и помню, как он провожал мяч взглядом после невероятного удара ван Бастена.
А из игроков более поздних поколений с огромным уважением относился к Мостовому и Карпину, когда те играли за «Сельту». Я в то время работал в «Валенсии» и как соперников их очень опасался. Игроком с изюминкой был и мой помощник в сборной России Корнеев.
Хиддинк пришел в сборную, где не было ни одного футболиста, близкого по уровню к Мостовому и Карпину. Недаром на тренировках сборной нынешние ее игроки завороженно смотрят, как обращаются с мячом и бьют по воротам ассистенты Хиддинка – Корнеев и Бородюк. А ведь даже тому поколению в национальной команде не удалось добиться, по большому счету, ничего.