Зигмунд-Мольер:
– Моя девочка… (Думает.) Теперь это не страшно. Я решился. (Подводит Арманду к распятию.) Поклянись, что любишь меня.
Арманда:
– Люблю, люблю, люблю…
Мольер:
– Ты не обманешь меня? Видишь, у меня уже появились морщины, я начинаю седеть. Я окружен врагами, и позор убьет меня…
Я отвечаю:
– Нет, нет! Как можно это сделать!
Мольер:
– Я хочу жить еще один век! С тобой! Но не беспокойся, я за это заплачу, заплачу! Я тебя создам! Ты станешь первой, будешь великой актрисой. Это мое мечтанье, и, стало быть, это так и будет. Но помни, если ты не сдержишь клятву, ты отнимешь у меня все.
И тут Эльжбета ушла со сцены. Режиссер был вне себя:
– Так и знал, что этим все закончится! Слишком много баб в спектакле.
– Ну, почему же много, всего две, – невинно заметила я.
– Хорошо бы на одну поменьше!
Эльжбету я отыскала возле гардероба, она курила сигарету.
– Ты должна немедленно вернуться на сцену, – сказала я решительным тоном.
– Все бессмысленно, он не подходит на роль Мольера. Не годится ни в психологическом плане, ни в физическом… Ты читала «Жизнь Мольера» Булгакова? Нет? Почитай. Поймешь, каким должен быть Мольер.
Я-то думала, что она приревновала меня к Зигмунду, а она, оказывается, сокрушалась, что он не так играет. Или, может быть, это притворство? Эльжбета просто не хочет признаться, из-за чего на самом деле она психанула? Нет, она не притворялась. Я чуяла это. Она была искренней, потому что понимала, что может себе позволить такую искренность со мной. Во второй раз в наших отношениях произошел перелом – они становились глубже, серьезнее. И это происходило независимо от присутствия или отсутствия Зигмунда. Такое положение вещей избавляло меня от чувства вины. Мы будто постепенно становились союзницами. Эта пьеса была нашей, и только нашей. Моей и ее. И никто не имел права испортить пьесу, даже Зигмунд, то есть прежде всего Зигмунд. Эльжбета давала мне понять, что мы с ней сами должны как-то справиться с ситуацией, раз режиссер не хочет нам помочь. Возможно, именно поэтому она и ушла со сцены, чтобы привлечь мое внимание. В театре игру партнеров критиковать не принято – для этого существует режиссер. Порой допускалось сделать замечание, что-то тактично подсказать, но только в определенных обстоятельствах. Немаловажным было и то, кто делает подобные замечания. И уж конечно, этого не должна была делать ни начинающая актриса, ни тем более актриса, которая после долгого перерыва вернулась на театральную сцену.
– Нам пора возвращаться к ним, – сказала я, глядя на нее взглядом, полным понимания. Я пыталась без слов передать Эльжбете, что ее посыл понят мной правильно.
– Иди, я сейчас приду.
Я вернулась на репетицию.
– Ну и как у нее дела? – спросил режиссер.
– Через пару минут придет, – коротко ответила я.
– А все-таки какая муха ее укусила?
– Женщинам иногда надо отлучиться ненадолго.
Актер, игравший одноглазого, усмехнулся:
– Анджей, когда столько баб занято в спектакле, нужно иметь в виду, что у них бывают месячные.
– В тексте этого нет, какого черта ты влезаешь? Береги силы, дружок, – сказала я.
С моей стороны это было жестоко – все в театре знали, что у этого актера проблемы с памятью, он плохо запоминал текст. Причина, как обычно, крылась в чрезмерных возлияниях… или, попросту говоря, в алкоголе.
Вернулась Эльжбета, и репетиция пошла своим чередом.
На следующей репетиции она подошла ко мне и вручила конверт. Мне даже не пришлось гадать, что находится внутри. Конечно же роман Булгакова. И я не ошиблась. Читала его втайне от Зигмунда, не хотела, чтобы он застал меня за чтением, потому что это действие было направлено против него и против того, как он играет в этой пьесе, а доказательства его вины символично звучали со страниц этой небольшой, но прекрасной книги под названием «Жизнь Мольера». Да-да, Зигмунд ничем не напоминал Мольера. У него не было ни морщин, ни той усталости от жизни, о какой написал Булгаков. Ведь Мольер чувствовал себя усталым, и его новая влюбленность, страсть стала для него непосильным бременем. Он знал, что должен заплатить за это сполна, но пойти на попятную не мог… его любовь к Арманде сродни смерти… А Зигмунд влюбился, будучи полным сил и энергии мужчиной, которому везло в жизни. Он регулярно играл в теннис, без конца мотался на стройку нового дома и вовсю наслаждался мной. И в роли обладателя молодой жены ощущал себя беззаботно… Разве он мог понять этого замученного хлопотами человека, запутавшегося в сетях своей любви к женщине намного моложе себя, которая к тому же могла оказаться его собственной дочерью… А вот Эльжбета сумела понять свою героиню, это становилось заметнее от репетиции к репетиции. Не отдавая себе отчета, мы становились скорее зрителями актрисы, нежели ее партнерами по игре. От сцены исповеди в ее исполнении буквально захватывало дыхание.
– Я больна, мой архиепископ, – говорила она голосом тяжелобольного человека.
Актер, занятый в роли Шаррона, тоже играл во всю силу – Эльжбета всем нам задавала высокую планку.
Шаррон (страдальчески):
– Что же, хочешь оставить мир?
Мадлена:
– Давно хочу оставить мир.
Шаррон:
– Чем больна?
Мадлена:
– Врачи сказали, что сгнила моя кровь, я вижу дьявола, и боюсь его.
Шаррон:
– Бедная женщина. Чем спасаешься от дьявола?
Мадлена:
– Молюсь.
Шаррон:
– Господь за это вознесет тебя и полюбит.
Мадлена:
– А он не забудет меня?
Шаррон:
– Нет. Чем грешна, говори.
Мадлена:
– Всю жизнь грешила, мой отец. Была великой блудницей, лгала, много лет была актрисой и всех прельщала.
Шаррон:
– Какой-нибудь особо тяжкий грех за собой помнишь?
Мадлена:
– Не помню, архиепископ.
Шаррон (печально):
– Безумны люди. И придешь ты с раскаленным гвоздем в сердце, и там уже никто не вынет его. Никогда. Значение слова «никогда» понимаешь ли?
Мадлена (подумав):
– Поняла. (Испугалась.) Ах, боюсь.
Наш не особенно одаренный коллега играл духовного отца, исповедника, и одновременно соблазнителя. Он говорил умильно, чтобы вытянуть из Мадлены правду, но за этой умильностью скрывалась угроза. А Мадлена была просто Мадленой.
Шаррон (превращаясь в дьявола):
– И увидишь костры, а меж ними…
Мадлена:
– …ходит, ходит часовой…
Шаррон:
– …и шепчет… зачем же ты не оставила свой грех, а принесла его с собой.
Мадлена:
– А я заломлю руки, Богу закричу.
Шаррон:
– И тогда уже не услышит Господь. И обвиснешь ты на цепях, и ноги погрузишь в костер… И так всегда. Значение «всегда» понимаешь?