В 1925 году Горький писал С. Цвейгу: «В настоящее время я пишу о тех русских людях, которые, как никто иной, умеют выдумать свою жизнь, выдумать самих себя… хочу изобразить тридцать лет жизни русской интеллигенции…».
Действие книги происходит в Москве, Петербурге, провинциальных городах. Горький на страницах романа попытался изобразить представителей всех классов, выписать характеры русских революционеров, сектантов, деклассированных элементов и т. д. Как эпизодические персонажи там появляются и реальные лица: Николай II, Савва Морозов и другие. Общее число героев романа – более 800. В спорах героев упомянуто более 70 имен философов и политиков, более чем на 100 страницах упоминаются Ф. Достоевский, Л. Толстой, Л. Андреев. В романе показаны сорок лет жизни России – от 1880-х годов до 1918-го. Это своего рода хроники, освещающие наиболее значимые события тех лет.
Главный герой романа – Клим Самгин – человек очень средних способностей, индивидуалист и эгоист, выходец из среды интеллигенции. По словам самого автора, «Самгин проходит сквозь целый ряд настроений, ища для себя наиболее независимого места в жизни, где бы ему было удобно и материально, и внутренне». Он – «революционер поневоле», лишь из страха пред надвигающейся революцией, человек, считающий себя «жертвой истории».
В книге, по выражению А. Луначарского, представлена «движущаяся панорама десятилетий», т. е. все события, персонажи описаны через восприятие одного героя – Самгина. Даже сама фамилия главного героя – Самгин – уже указывает на «самость», на опору только на себя. Самгин выступает в романе как бы свидетелем эпохи, все показано пропущенным через его сознание. В романе «только Самгин показан «изнутри», все остальные – «извне». Внутренние процессы сознания Самгина даны непосредственно, внутренний мир других героев – только в его восприятии и в прямой речи диалога». Причем, что весьма любопытно, «свидетелем эпохи» выступает не «герой», а личность весьма малосимпатичная, малодушная и бесчувственная. Ведь не напрасно в одной из редакций роман первоначально имел название «История пустой души».
Сам М. Горький в письмах к писателю С. Н. Сергееву-Ценскому писал о «Жизни Клима Самгина»: «В сущности, эта книга о невольниках жизни, о бунтаре поневоле… Вы, конечно, верно поняли: Самгин – не герой».
Можно сказать, что «Жизнь Клима Самгина» – это идеологический роман в хорошем смысле этого слова, показывающий всю идеологическую жизнь общества начала XX века. И поскольку все тогдашние идеи описаны через восприятие и оценку человека безо всякого социально-политического самоопределения, через «пустую душу», – то вырисовывается совершенно беспристрастная картина различных веяний того периода.
В архивах А. М. Горького можно найти следующую запись: «…Пишу нечто «прощальное», некий роман-хронику сорока лет русской жизни. Большая – измеряя фунтами – книга будет, и сидеть мне над нею года полтора. Все наши «ходынки» хочу изобразить, все гекатомбы, принесенные нами в жертву истории за годы с конца 80-х и до 18-го». Роман «Жизнь Клима Самгина» получился прощальным во всех смыслах – он стал не только венцом творчества писателя, но и последним произведением, написанным гениальным автором....
После выхода на экраны в 1987 году одноименного телефильма в обиход прочно вошла фраза: «Да был ли мальчик?» Когда в полынье ищут утонувшего там мальчика, знакомого Клима Самгина, один из эпизодических героев с недоверием спрашивает: «Да был ли мальчик-то, может, мальчика-то и не было?» С тех пор это выражение стало одной из крылатых фраз.
28. Генри Миллер «Тропик Рака»
Генри Миллер является одним из величайших американских писателей XX столетия. Его творчество, как и творчество некоторых других писателей, упоминаемых в нашей книге (например, Уильяма С. Берроуза, Хантера С. Томпсона, В. В. Набокова), автобиографично. Большинство произведений Миллера основано на реальных событиях его жизни, зачастую носящих скандальный и неоднозначный характер, но философски переосмысленных и предельно откровенных. Сам автор называл подобные описания «духовным эксгибиционизмом». К сожалению, многие исследователи не увидели в творчестве Генри Миллера ничего, кроме эротического содержания. Видимо, в силу этого писатель за всю жизнь был удостоен единственной награды – итальянской премии за лучшую книгу года (роман “Спокойный как колибри”). Однако за скандальным антуражем романов Миллера скрываются глубокие мысли, неожиданные наблюдения и нестандартные оценки. Поэтому книги этого автора могут представлять интерес как для читателя-интеллектуала, так и для философа и психолога.
Генри Валентайн Миллер – американский писатель. Годы жизни – 1891–1980. Роман «Тропик Рака» – опубликован в 1934.
Родился Генри Миллер в Нью-Йорке, в семье немецких эмигрантов, детство прошло в Бруклине. В 1909 году поступил в Нью-Йоркский городской колледж, но в скором времени был исключен оттуда “за несогласие с методами преподавания”. Сменил множество мест работы, но в середине 1920-х годов твердо решил посвятить свою жизнь писательству. Однако первые книги Миллера продавались плохо, не принося ему никакого дохода.
...
Известность пришла к Миллеру именно во Франции. Любопытно, что положительную роль в активном издании его произведений сыграли… немецкие оккупанты! Дело в том, что захватчики охотно публиковали литературу, которая была запрещена в Англии и Америке – идеологических врагах Третьего рейха. А книги Миллера как аморальные в этих странах как раз таки были под запретом. Читателям же произведения Миллера сразу пришлись по душе, так что и после войны его книги не перестали пользоваться огромной популярностью.
В начале 1930-х годов Миллер переехал в Париж, где и обосновался на несколько лет. В 1931 году автор приступил к работе над одной из своих лучших книг – «Тропик Рака». Этот роман стал первой книгой трилогии, за «Тропиком Рака» последовали «Черная весна» (1936) и «Тропик Козерога» (1939).
«Тропик Рака», как уже было сказано, относится к Парижскому периоду творчества писателя. Этот роман называют одним из самых «атмосферных» произведений о Париже, передающих настроения, царящие в то время в столице Франции.
Генри Миллер и Твинка, Пасифик Палисейдз, Калифорния, 1975 год.
Повествование в романе ведется от лица самого автора, описывающего Францию 1930-х годов и свою жизнь в этой стране в это время. Книга, помимо всего прочего, ценна и очень правдоподобным бытописанием Парижа тех лет. Автор рассказывает о своих жизненных перипетиях, причем фактически все персонажи романа – реальные люди, с которыми в то или иное время был знаком Миллер. Автобиографические эпизоды книги переплетаются с вымышленными, события – с размышлениями, натуралистические сцены – с потоком сознания. Причем это не создает никакого диссонанса, напротив, книга очень гармоничная, цельная.
Бешеную популярность и скандальную репутацию «Тропик Рака» получил благодаря откровенным изображениям секса. Известности книге добавило и дело, возбужденное в 1946 году Д. Паркером, президентом Общества блюстителей гражданской и общественной морали. В ответ на это ведущие писатели Франции образовали Комитет в защиту Миллера и языковой свободы, так что судебные разбирательства закончились ничем, лишь еще больше прославив Генри Миллера и обеспечив коммерческий успех его книгам.
И хотя тема секса в книге – отнюдь не главная, многие по сей день считают Миллера чуть ли не порнографом. Ну что ж, из песни слова не выкинешь, и кто знает, ждал бы автора такой оглушительный успех, если бы в романе сексуальные сцены были менее откровенны… Тем не менее, время все расставило по своим местам, и Миллер давно уже занял почетное место среди классиков не только (и не столько) эротической, но и интеллектуальной литературы....
Несмотря на популярность, пришедшую к Миллеру в конце 1930 – начале 1940 гг., писатель так никогда и не разбогател. Видимо, американцу немецкого происхождения, так вдохновенно воспевшему свою необеспеченную жизнь во Франции, не суждено было нажить состояние… Вернувшись в 1940 году в Америку и обосновавшись в местечке Биг-Сур, Генри и не знал, что тиражи его книг достигли астрономических масштабов, а многочисленные гонорары на банковском счету составили… 4 млн франков! Но Миллер пребывал в счастливом неведении и узнал о том, что разбогател, лишь когда положение франка пошатнулось и его миллионы обесценились. Оставшихся денег писателю хватило только на покупку нового дома в Биг-Суре, в котором он и прожил всю жизнь. Однако можно предположить, что человек столь необычной судьбы вряд ли сильно огорчался по этому поводу. Ведь его жизнь, которую он описывал в своих книгах, была и без того богата…