его обвинили в невежестве и незнании истории Вечного города. Поначалу я не придал этому значения: ну, может, и правда ошибся, с кем не бывает? Но потом стало понятно, что цель гневных заметок и обличительных постов другая - не прояснить истину, не попытаться понять художественную логику автора, а публично унизить, убедить всех, что «неприкасаемых» не существует, что пресловутый «факт-чеккинг» - это все, а способность творить свои миры - ничто. Особенно в ситуации острой конкуренции издательств, специализирующихся на туристических путеводителях. Похоже, это была давно копившаяся злоба и зависть, которые наконец дождались своего часа, чтобы прорваться с радостным остервенением. И хотя Аркадий все обвинения отмёл по причине их смехотворной несостоятельности, цели своей эти люди добились. Они подорвали его веру в себя, сорвали ему голос, поселили в душе страх, что он больше ничего никогда не напишет. Так и вышло. Вторая книга про Рим, висевшая на нем все эти годы, так и не была закончена. Из последних сил он долбил вечную мерзлоту там, где ещё вчера «фонтаны били голубые и розы красные цвели». Лёд и отчаянье, лёд и одиночество… Вечный лёд. 24 февраля 2022 года он воспринял трагически. В этот день он пошёл на несанкционированный митинг у Гостиного двора. Видел, как валили лицом на асфальт, как тащили за волосы в автозаки. Он смотрел на это в каком-то последнем онемении, не веря, что видит все это своим глазами. Его тоже могли тогда повязать, забрать в кутузку. Но не забрали. «По старости, наверное», - горько посетовал он. Домой вернулся с твёрдым намерением не выходить из комнаты, пока «все это не закончится». Но война не закончилась ни через неделю, ни через месяц… Надо было как-то жить, что-то есть, выходить на работу… Он даже успеет подготовить отбор картин для выставки «Ярмарка в Нижнем Новгороде» - его последний совместный проект с разжалованной, но не сдавшейся Зельфирой. Вот его письмо, тоже одно из последних: «С выставкой много работы будет. Жирные бабы в цветастых платках, звоны-перезвоны, тупое православие и заросшее бородами купечество с мутными дугинскими глазами - об этом ли нам рыдать? Про это должна быть выставка…» Рыдающим я видел его только один раз, когда отпевали художника Сашу Белослудцева в Церкви Вознесения на Большой Никитской. Первая смерть нашего друга и сверстника, как потом выяснилось, в череде многих других. Первые похороны, на которых мы с ним стояли плечом к плечу, обжигая пальцы о воск, капавший с поминальных свечек. А второй раз я не видел, но отчётливо услышал, как он заплакал, когда я позвонил ему 26 февраля 2022 года. Мы с Ниной уже были в Стамбуле. Я, как мог, пытался его утешить. Но он будто не слышал моих слов. Сейчас у меня в памяти будто бы сошлись две параллельные фонограммы, звучащие одновременно: мой растерянный речитатив и его отчаянный почти что крик. Он кричал мне в трубку, что это все, конец, что никакой жизни больше не будет, что ждать нечего… Что каждый день приносит очередной симптом финала, причём скорого, но когда? И если бы не Данила, он давно бы нашёл способ прекратить эти муки. Но он не хочет, чтобы его сын оказался в той же ситуации, что и он сам много лет назад в той самой страшной Гатчине… «Представляешь, он придёт, а папаша удавился. Нет, надо держаться…». Надо держаться, повторял я за ним. Надо держаться… В какой-то момент у меня за окном послышалась молитва муэдзина из громкоговорителя, сделавшая наш разговор похожим на диалог героев булгаковского «Бега». С той разницей, что Аркадий оставался в Петербурге, а я был здесь, в Стамбуле. Мне кажется, что именно в этот момент мы с ним и попрощались. Хотя потом ещё полтора года более или менее регулярно созванивались и обменивались какими-то посланиями. Но все это было не то. Именно когда запел муэдзин, мы оба поняли, что никогда больше не увидим друг друга. И все слова бесполезны. Завтра «печальная колесница» навсегда увезёт моего дорогого друга туда, где его ждут мама, отец, Шура, Саша Белослудцев, Георгий Гурьянов, Тимур Новиков … Ему там не будет так одиноко, как в этот последний год в Петербурге. «Меня в загробном мире знают, там много близких, там я - свой»…","Завтра похороны. Сын договорился, что... - Sergey Nikolaevich | Facebook",https://www.facebook.com/sergey.nikolaevich.96/posts/pfbid027JzfWPvRv2qpQDmuYq5Uo2FMj53rRGDL9mUq89LJmLEz8RKw63whHpgk28nDHMt4l,2023-11-09 03:30:51 -0500
#Витухновская_политические_заметки ПОМЕХИ... - Alina Vituhnovskaya | Facebook,"ПОМЕХИ Центральные пропагандистские каналы. Люди с лицами ментальных провинциалов, карикатурные существа с говорящими фамилиями и склизкими улыбками пляжных конферансье пиарят собственное ничтожество, смакуют комплексы, борются с воображаемыми ""нацистами"", льют крокодильи слезы, надрывно хоронят, падают, подскользнувшись на реках клюквенной крови и человеческого сока, перемешиваются в сахарный кремль, образуя бесконечный бытийный жмых диктатуры... Поднимемся с колен, вставай страна огромная - все это сливается в белый (красно-коричневый) шум, на телеэкране как будто бы появляются помехи. Случайный телезритель подносит руку к горячечному лбу, осознавая - ""Господи, вы и есть помехи"". Атавистическое сообщество, восставшее из ада.",#Витухновская_политические_заметки ПОМЕХИ... - Alina Vituhnovskaya | Facebook,https://www.facebook.com/vituhnovskaa/posts/pfbid02ACXLAXKosjeanKhYjEGZ9ZSsBKtyakZucFUFmrDj2SY8A4DaXAgUZr4MwXXH3ATBl,2023-11-09 03:32:48 -0500
"Ян Рачинский - Как будто и не прошло 116 лет: ""генерал Гершельман... | Facebook","Как будто и не прошло 116 лет: ""генерал Гершельман занимается правительственными экспроприациями газетных редакций, штрафуя их ежедневно на сумму, какую только подскажет распаленное торжеством административное воображение. В одну неделю он обогатил государственное казначейство больше, чем на 10 тысяч рублей, не трудясь даже указывать причины, которые заставляют его прибегать к таким блестящим финансовым мерам. Скоро газеты опять заговорят о наружности короля испанского и о приятностях климата итальянского.""","Ян Рачинский - Как будто и не прошло 116 лет: ""генерал Гершельман... | Facebook",https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=pfbid02mdrh7VoBx3Tt77XhT4S6n3EYgyCKbXs4yXFM6TbLNjieBD7N8mMyzEVnPk4HpD82l&id=100024890229113,2023-11-09 03:31:55 -0500
Путинская Россия – страна возможностей. Только... - Andrei Desnitsky | Facebook,"Путинская Россия – страна возможностей. Только в ней можно получить за один и тот же спектакль сначала главную театральную премию, а потом тюремное заключение (Беркович и Петрийчук). Только в ней можно зверски убить свою девушку, отсидеть какой-то годик и выйти на волю героем «через СВО» (Канюс, убийца Пехтелевой). А сколько таких сейчас возвращается к «мирной жизни» (и насколько мирной она останется) без широкого внимания СМИ? Проблема в том, что путинскому режиму наплевать не только на украинцев, но и на собственных граждан, которых он воспринимает как расходники для решения собственных задач. Ну, а задача одна –