С мая 1929 года роман печатался с продолжением в журнале «Скрибнерс мэгезин», а в сентябре 1929 года вышел отдельным изданием. Успех романа был значителен — за месяц было распродано двадцать восемь тысяч экземпляров.
70
Предисловие написано для иллюстрированного издания 1948 года.
71
…она вышла в свет в день биржевого краха. — Здесь у Хемингуэя неточность, роман вышел за месяц до биржевого краха, ознаменовавшего начало экономического кризиса в США.
72
Уинслоу Хомер (1836–1910) — американский художник.
73
Тулуз-Лотрек Анри (1864–1901) — известный французский живописец и график.
74
Ренуар Огюст (1841–1919) — известный французский художник.
75
Бергман Ингрид (р. 1917 г.) — известная американская киноактриса, друг Хемингуэя.
76
Вулф Томас (1900–1938) — известный американский писатель.
77
Джойс Джеймс (1882–1941) — известный писатель, ирландец по происхождению. В 20-е годы в период своей жизни в Париже Хемингуэй был хорошо знаком с Джойсом.
78
Бишоп Джон (1892–1944) — американский поэт, в 20-е годы был близок с Хемингуэем.
79
Перкинс Максуэлл (ум. в 1947 г.) — редактор издательства «Скрибнерс», друг Хемингуэя, был редактором всех его книг, начиная с «Вешних вод».
80
…одни повисли кверху ногами у какой-нибудь бензоколонки в Милане, других повесили… — Хемингуэй имеет в виду Муссолини, повешенного итальянскими партизанами около бензоколонки в Милане, и тех главарей гитлеровской Германии, которые были казнены после окончания второй мировой войны.
81
Франц-Иосиф (1830–1916) — австрийский император (1846–1916).
82
Младший лейтенант (итал.).
83
Лейтенант (итал.)
84
Капитан (итал.).
85
Майор (итал.).
86
Подполковник (итал.).
87
Карузо Энрико (1873–1926) — выдающийся итальянский певец.
88
Привет (итал.).
89
Господин лейтенант (итал.).
90
…на Сомме. — Сомма — река на севере Франции, район крупных сражений во время первой мировой войны.
91
Недурно (итал.).
92
Еще нет (франц.).
93
До свидания, лейтенант (итал.).
94
VAD — Voluntary Aid Department (англ.) — Женский добровольческий корпус обслуживания действующей армии.
95
Эвакопункт (итал.).
96
Военная зона (итал.).
97
Да здравствует армия! (итал.)
98
Блюдо из макарон (итал.).
99
Мама моя! (итал.)
100
Спаси тебя бог, Мария (итал.)
101
Носилки! (итал.)
102
Ну как, ничего? (франц.)
103
Ничего (франц.).
104
Да здравствует Франция! (франц.)
105
Выпад, удар (франц.)
106
Гарибальди Джузеппе (1807–1882) — народный герой Италии, один из крупнейших вождей итальянской революционной демократии.
107
Отряд (итал.).
108
Главный госпиталь (итал.).
109
Марвелл Эндрю (1621–1678) — английский поэт и сатирик.
110
…каким был бы Христос, если бы Петр спас его в Гефсиманском саду. — Согласно евангельской легенде, Иисус находился с апостолами в Гефсиманском саду, когда туда явился Иуда с вооруженными людьми, которые, по указке Иуды, схватили Иисуса. До этого Иисус предсказал, что апостол Петр, клявшийся ему в верности, трижды отречется от него прежде, нежели пропоет петух.
111
Сладкое (итал.).
112
Кроаты — хорваты.
113
Плоскогорье (итал.).
114
Равнина (итал.).
115
Сестра? (итал.)
116
Да здравствует мир! (итал.)
117
По домам! (итал.)
118
Гельвеция — древнее название Швейцарии.
119
Супружеское ложе (итал.).
120
В штатском (итал.).
121
Муфти — домашнее платье, которое носят должностные лица вне службы (ост. инд.)
122
Час коктейлей (франц.).
123
Огонь (франц.).
124
Верующий (франц.).
125
Таможенная стража (итал.).
126
Небольшие швейцарские санки (франц.).
127
Дорожка (франц.).
128
Род печенья (нем.).
129
Кислая капуста (франц.).
130
Кислая капуста (нем.).
131
Дежурное блюдо (франц.).
132
«Пятая колонна» («The Fifth Column»). — Пьеса была написана в 1937 году в осажденном Мадриде. По некоторым данным, Хемингуэй во время гражданской войны в Испании помогал республиканской контрразведке. Политические идеи, высказанные им в пьесе, тесно связаны с его знаменитой речью «Писатель и война», произнесенной им 4 июня 1937 года на Втором конгрессе американских писателей, в которой он призывал писателей к борьбе с фашизмом. Об этом, в частности, говорит совпадение реплики героя пьесы Филипа Ролингса «Впереди пятьдесят лет необъявленных войн, и я подписал договор на весь срок» со словами Хемингуэя в упомянутой речи: «…всякому писателю, захотевшему изучать войну, есть, и долго еще будет, куда поехать. Впереди у нас, по-видимому, много лет необъявленных войн».
«Пятая колонна» была впервые опубликована в сборнике «Пятая колонна и первые сорок девять рассказов». Предисловие было написано для этого сборника. Отдельным изданием пьеса была выпущена в 1940 году в связи с постановкой в Нью-Йорке в театре Гильд Инк.
133
Предисловие было написано для однотомника «The Fifth Column and the First Forty Nine Stories», 1938 («Пятая колонна и первые сорок девять рассказов»), где впервые была опубликована пьеса.
134
Вассарская кукла — то есть выпускница американского колледжа Вассар, привилегированного высшего учебного заведения для женщин (штат Нью-Йорк).
135
Университетский городок, Касо-дель-Кампо, Усера, Карабанчель — пригороды Мадрида, где шли ожесточенные бои с фашистами, осаждавшими город.
136
Сто тринадцатый (исп.).
137
Привет, товарищ (исп.).
138
Маркони Гульельмо (1874–1937) — известный итальянский инженер и предприниматель, один из изобретателей радио.
139
Прибыл в ваше распоряжение, товарищ командир (исп.).
140