— Я вижу тебя, Зак. Я тебя вижу.
Но я не знал, что это значит.
Может быть, это все сон. Плохой сон. Однако у Рафаэля такой прекрасный голос, что может, сон и не такой уж плохой. И у Адама голос добрый. И меня все не отпускала мысль: у кого-то есть собака. Что есть у меня? Сны, которые я хочу забыть. Два соседа по комнате — Шарки и Рафаэль. И монстр, и психотерапевт по имени Адам. Что случилось со мной, что я не могу иметь собаку, как нормальный человек?
И я не мог перестать плакать.
Воспоминания
— Мне нужно задать тебе один вопрос, Зак. Разрешаешь?
Надо было перед приходом сюда покурить. Но вот он я, смотрю в глаза Адама, обычно синие как море, а сегодня зеленые, как листва, и думаю о его глазах. Так же, как о глазах Рафаэля и глазах мистера Гарсии. Что у них за глаза такие, что заставляют меня думать о них?
— Зак?
— Да?
— Куда ты уходишь мыслями, как сейчас?
— В общем-то, никуда.
— Тогда о чем ты думал?
Так я ему и скажу, что думал о его глазах.
— Ни о чем важном.
— Все важно.
— Как скажешь. — Адам прекрасно распознавал в моем голосе «мне все до лампочки».
— Ответь мне на один вопрос, Зак.
— Хорошо.
— Что ты помнишь о том, как появился здесь?
— То есть?
— Ты знаешь, почему ты здесь?
— Кажется, все вокруг считают, что я должен быть здесь.
— Я спросил не о том.
— Ну, может быть мне и на самом деле нужно быть здесь.
— Ты можешь уйти, если захочешь. Тебе восемнадцать. Ты уже взрослый.
— Если бы. Я все еще хожу в школу. — Я уставился в пол. — Куда мне идти?
— У тебя нет дома?
Я долгое время сидел, ничего не говоря, просто таращась в пол.
— Посмотри на меня, Зак.
Мне не хотелось этого делать, но я перевел взгляд на него.
— Что ты помнишь?
— Я устал повторять тебе, что не хочу ничего вспоминать.
— И я тебя слышу, Зак, слышу. Но ты можешь мне хоть что-нибудь рассказать из того, что помнишь?
— Черт возьми, я не хочу мысленно туда возвращаться. Разве ты не понимаешь этого, Адам?
— Понимаю. Давай я задам другой вопрос.
— Ладно.
— Ты доверяешь мне?
— Да. По большей части — да.
— Насколько? На 100 %? 50 %? Насколько?
Я не смог сдержать улыбки. Любит же он все высчитывать в процентах. Это классно, не знаю почему. Адам меня эмоционально встряхивает — в хорошем смысле. Ну… не всегда в хорошем.
— Я доверяю тебе на 85 %.
— Да? На 85 %?
— Это немало.
— Насколько ты доверяешь группе?
— На 60 %.
— На 60 %?
— Это тоже немало.
— Хорошо. Насколько ты доверяешь Шарки?
— Шарки? Мне очень нравится Шарки.
— Хорошо, Шарки получает 100 % по шкале симпатии. А по шкале доверия?
— 70 %.
— Всего 70 %?
— Слушай, ну ты же знаешь его лучше меня. Ты все-таки его психотерапевт.
— Разговор не обо мне.
— У нас всегда разговор не о тебе.
Он бросил на меня взгляд — ну, знаете, говорящий: это не я тут лечусь, а ты.
— А что насчет Рафаэля?
— 90 %.
— У Рафаэля 90 % по шкале доверия?
— Да.
Адам кивнул, затем улыбнулся.
— Тебе он нравится, да?
— Он всем нравится.
— Мы говорим о тебе, а не обо всех.
— Да, он мне нравится.
— Почему?
— Просто нравится и все.
— Хорошо. Ты разговариваешь с ним?
— Естественно.
— Почему ты доверяешь ему?
— Потому что он изо всех сил пытается быть честным. С самим собой, я имею в виду.
— Да, это так.
— Я восхищаюсь им — он пытается быть честным с собой, даже когда это приносит ему боль.
— Это верно. Он хочет помнить все, что причинило ему в жизни боль. Ты делаешь обратное. Как ты можешь восхищаться человеком, который делает противоположное тому, что делаешь ты? — Он посмотрел мне прямо в глаза. Своими синими глазами, которые были сегодня зелеными.
Я не отвел глаз.
— Ладно, — сказал я. — Я расскажу тебе об одной вещи, которую помню.
— Хорошо.
— Кровь.
— Кровь?
— Там была кровь — вот что я помню. Там была кровь.
— Где?
— Не знаю. Знаю только, что там была кровь.
— И что ты чувствуешь, вспоминая об этом?
— Ты отлично знаешь, черт возьми, что я чувствую.
— Нет, не знаю.
— Нет, знаешь.
— Откуда мне знать?
— Я знаю, что ты знаешь.
— Я не знаю, Зак. Я не знаю, каково это — быть тобой. Не знаю, каково это — чувствовать то, что чувствует Зак.
— Мне не нравится что-либо чувствовать.
— Ты говоришь это на каждом сеансе, Зак. Я понимаю это, но…
— Но что?
— Но что ты чувствуешь, вспоминая кровь? Ты можешь мне сказать?
— Что я чувствую? — Я взглянул ему в глаза. Они больше не были зелеными, они снова стали синими. — Я чувствую себя так, как будто я умер. Вот что я чувствую. Как будто я умер.
Боги и монстры
Рафаэль как-то сказал, что порой Бог представляется ему ничем иным, как набором острейших зубов, вонзающихся в его сердце. После его слов я тоже представил себе эту картинку и подумал, что если Рафаэль прав, то Бог — монстр. Я, кажется, знаю, о чем говорит Рафаэль — о боли и том, откуда она идет. А я все пытаюсь понять, откуда у нас эти монстры. У меня ведь должен быть ангел-хранитель. Но нет, никакого ангела для Зака. Может, Бог действительно монстр? Откуда мне, к чертям, знать?
Глава 7
Что нужно этому монстру?
1
У меня новая зависимость: чтение дневника Рафаэля.
Да, да, я знаю, что это нехорошо, но этот парень оставляет его на столе, и тот так и зовет меня к себе. Ну ладно, дневники не могут никого никуда звать, если только вы не слышите голоса. У нас тут есть женщина, которая все время дрожит. Как-то она глянула мне прямо в глаза и заявила, что я страдаю. Я, может, и страдаю, но уж точно не слуховыми галлюцинациями.
В общем, сейчас этот дневник побуждает меня взять его в руки и прочитать, что написал Рафаэль. «Побуждает» — так бы сказал мистер Гарсия. И теперь, вспомнив о нем, я абсолютно уверен, что единственное от чего я немилосердно страдаю — от интеллектуального любопытства. Психотерапевты назвали бы это по-другому. Они сказали бы, что я попираю чужое личное пространство. Как по мне, так все зависит от того, с какой стороны на это посмотреть.
Мне думается вот что: если для Рафаэля дневник настолько личная вещь, то почему он оставляет его на столе? Он все время на нем лежит, а стол — место общественное. Ну ладно, я знаю, что все это хрень собачья, и знаю, что читать чужие дневники плохо. Наверное, мне тоже нравится залезать в головы других — как и всем вокруг. И особенно нравится залезать в голову Рафаэля. У него обалденный образ мыслей.
Чтение дневника Рафаэля здесь посчитали бы нездоровым поведением. У нас же тут проводят специальные занятия по поводу личных границ. У здоровых людей правильные границы. У нездоровых людей… давайте лучше не будем об этом? Приведу пример. Некоторые люди огораживают себя стенами и не подпускают к себе никого — это здесь считают нездоровым поведением. Некоторые люди подпускают к себе всех и кого ни попадя и позволяют себя топтать. Это тоже считают нездоровым поведением.
Никто не говорил мне, что чтение дневника Рафаэля означает вторжение в его личное пространство, что уж точно бы посчитали нездоровым поведением. Еще в группе бы это посчитали секретом, а секреты мы друг от друга не держим. Секреты нас убивают — такова их теория. Ну и еще, я в принципе не должен говорить в группе о чем-то подобном, так как должен говорить только о себе. И не должен использовать при этом местоимения «мы» и «нам», типа: «Когда нам грустно, мы плачем». Нет, нет, нет. Я должен сказать: «Когда мне грустно, я плачу». Адам всегда нас поправляет. Такой весь милый и вежливый, он не стесняется поправлять нас, обрывая прямо на середине фразы. Ладно, я понял все, понял. Я, я, я, я, я. Я чувствую это, я чувствую то. Да понял я, понял.
Терапия выводит меня из себя. Мне стало лучше? Да я нахуй злюсь. Это тоже часть терапии? Может, смысл в том, чтобы перестать злиться? Откуда мне знать. Все что я знаю — что по вторникам и четвергам проводятся занятия с группой «Против злости». Может, мне стоит к ней присоединиться? Черт, да я могу ее возглавить.
Шарки злится, это стопудово. И злится больше меня. Я помню про «это не соперничество», тут это хрен забудешь. И даже Рафаэль злится. У нас есть на то причина — жизнь обошлась с нами не очень по-доброму. Наверное, стоит составить новый список: «Причины, по которым я злюсь». Я не в себе, я в растрепанных чувствах, я в полном раздрае. Я З-О-Л. Вот поэтому у нас здесь нет бейсбольных бит. Поэтому здесь не допускаются колюще-режущие предметы. Но, слушайте, если вы — не лобовое стекло, то рядом со мной можете чувствовать себя почти в безопасности.