Читать интересную книгу Левая политика. Текущий момент. - Борис Кагарлицкий

Чем больший рост демонстрировала экономика и чем сильнее подскакивали прибыли российских сырьевых монополий, тем меньше раздавалось голосов, апеллировавших к «среднему классу». Правительство просто подводило итог сухих цифр, даже не пытаясь навязать средним слоям ощущение значимости, а либералы, оказавшиеся в оппозиции Путину, вообще отмахнулись от своей «опоры». Новый «средний класс» почему-то не нравился тем, кто ещё несколько лет назад объявлял его социальной базой реставрированного капитализма. Но и сам «средний класс», переставший кичиться своим особым местом, почему-то не особенно рвался поддерживать сложившийся строй. Власть делала ставку на бюрократию, а правая оппозиция вообще не знала, где искать базу. Что же произошло с российским обществом и его средними слоями в последние годы?

К 2007 году, когда экономические успехи уже приблизили правительство к абстрактной мечте о двукратном увеличении ВВП, картина начала проясняться сама собой. «Средний класс» на тот момент состоял из следующих групп: офисные работники, квалифицированные промышленные рабочие, специалисты, связанные с компьютерными технологиями, частично медики и работники сферы услуг. Значительно сократилась прослойка мелкой буржуазии. Из «среднего класса» выпали в первую очередь продавцы, которые все 1990-е годы считались хорошо оплачиваемой категорией. Владельцев маленьких магазинов, ларьков и палаток тысячами пожирал монстр торговых сетей. Бюрократический монополизм не давал мелким лавочкам возможности расти.

Оформившийся к этому времени капитализм перестал казаться какой-то аномалией «дикого рынка». То, что представало взгляду общества, выглядело вполне понятно. Это был динамично растущий монополистический монстр. На его политической вершине громоздилась внушительная бюрократия и класс собственников, а в самом основании лежали массы бесправных рабочих-нелегалов.

Сердцевиной российского общества оказался, как и положено, «средний класс». Но вот представляет ли он собой класс только в экономическом виде? Если рассмотреть его материальное положение в современной России, то, по общепринятым представлениям, в Москве к нему можно причислить человека с месячной заработной платой от 800 долларов (максимальный предел оценивают в 2 тысячи). В Петербурге цифра будет немного ниже, в крупных региональных городах — ниже уже в 2–3 раза.

По меркам столицы ежемесячный доход в 1000 долларов совсем не велик. Уменьшенная вполовину, эта сумма выглядит скромной даже для многих провинциальных областей. Но если сопоставить её со 100 долларами в месяц (а иногда и ниже) — базовой зарплатой приезжего рабочего-строителя в той же Москве — разница говорит сама за себя.

Однако материальное положение не определяется только доходом. Важны и расходы. Складываются они из следующих составляющих: питание, одежда, жильё, бытовая техника, транспорт, отдых, учёба детей и медицинское обслуживание. Сюда нужно ещё добавить покупку необходимых бумаг (регистрации по месту пребывания или проживания) — это касается не только иммигрантов, но и всех «некоренных» российских граждан, работающих в Москве и ряде других городов.

В отличие от «благополучных» для «среднего класса» 1990-х годов, когда система социальной поддержки ещё не была окончательно разрушена, все перечисленные статьи — рыночные. Радость это может доставить, пожалуй, только идеологам неолиберализма. В современной России за всё надо платить. Страховая полисная медицина, якобы действующая у нас стране — бюрократическая фикция. Даже в Москве, которую считают «капиталистическим раем», местный полис практически ничего не даёт. Всюду требуется платить. А если добавить, что рабочий день редко составляет менее 9 часов даже у «привилегированных слоёв», то к бесплатному врачу и пойти некогда.

Медицина, по сути, оказывается платной от начала и до конца. Больной зуб оборачивается пломбой в 50 долларов, а если случается что-то большее, то на одни лишь анализы могут уйти тысячи. Где взять такие деньги?

Продукты питания и одежда не являются для российских средних слоёв большой проблемой. Денег на них хватает. А вот бытовую технику и компьютеры приобретают не без напряжения: требуется длительная экономия. Ещё сложнее — с учёбой детей. Родители с высшим образованием хотят, чтобы их дети выросли образованными и «востребованными», и это вполне логично. Но даже «бесплатный» детский сад приводит к серьёзным материальным трудностям, а обойтись без него люди, проводящие на работе (включая дорогу) по 10–12 часов в день, не могут. Ребёнок становится для семей «среднего класса» финансовой катастрофой. На этом фоне призывы правительства к увеличению рождаемости звучат как издевательство.

Оплатить учёбу дочери или сына в университете, имея доход на трёх членов семьи в 2000 долларов в месяц, нереально. Количество бесплатных мест в высших учебных заведениях продолжает сокращаться, а коррупция, связанная с их распределением, растёт. А нужно ещё давать взятки, чтобы ребёнка не забрали в армию! Денежные аппетиты коррумпированных сотрудников военкоматов хорошо известны. Избавление от армии, в которой людей уродуют физически и морально, да ещё и убивают, стоит порядка тысячи долларов.

Жильё — самая дорогая статья в бюджете «среднего класса». Сейчас для многих пар она уже превышает 50 % всех расходов. В Москве стоимость съёма однокомнатной квартиры составляет 500–600 долларов. Покупка своего жилья невозможна даже для верхнего среднего слоя общества: с одной стороны, из-за высокой цены, с другой — из-за безумных условий предоставления банковского кредита (не считая огромных процентов).

В погоне за астрономической прибылью строительные компании возводят только дорогие дома. Строительный рынок не только монополизирован, но и крепко защищён чиновниками, связанными с крупным капиталом. Доходных домов, где представитель «среднего класса» мог бы снять квартиру, практически нет. Вкладывать в них деньги считается глупым, выгодней продавать элитное жильё, получая прибыль сотнями процентов. Искусственно сохраняемый квартирный дефицит поддерживает высокий уровень цен, с каждым годом экономического подъёма всё сокрушительней бьющий по «среднему классу».

Аналитики спорят о том, будет ли дальше продолжаться рост цен на жильё или произойдёт обвал. Однако практика опережает выводы экспертов. Многие представители «среднего класса» уже не могут снимать квартиры (даже однокомнатные) и вынуждены переселяться в комнаты. На зарплату в тысячу долларов теперь очень трудно жить одному, а самостоятельность и материальная независимость — важные признаки «среднего класса». Их потеря рассматривается многими как катастрофа. Однако работодателей и государство такие пустяки не беспокоят.

Отдых за рубежом был первым «предметом роскоши», который либералы подарили «среднему классу» в начале 1990-х годов. О нём говорилось, как о важном достижении капиталистических реформ. Однако средние слои могут позволить себе только недорогие поездки. А по мере того, как численность «среднего класса» выросла, обнаружилось, что отдых в Турции или Египте утратил былую элитарность.

Сфера услуг также представляет собой предмет неудовольствия «среднего класса». Бары, кафе и рестораны годы изображались в 1990-е как завоевания рынка. В определённый период это действительно выглядело достижением. Но, парадоксальным образом, чем лучше чувствовала себя экономика, тем меньше свободных денег оказывалось в кармане у «среднего класса». К 2007 году тенденция прорисовалась со всей очевидностью: бутерброды медленно, но верно, пожрали ланч.

Личный автомобиль — весомый признак «среднего класса» на Западе — в России для многих является слишком дорогим удовольствием. В Москве и других больших городах он часто ещё и не даёт выигрыша во времени, затраченном на дорогу. Многие представители средних слоёв предпочитают пользоваться общественным транспортом, который тоже дорожает вместе с другими услугами и товарами на рынке. Отказываясь от поддержания общественного транспорта, государство способствует повышению цен на билеты. Здесь, кстати, средний слой российского общества проходит интересную школу. Исчезает типичная для старшего поколения иллюзия, что государство — это всегда хорошо. Буржуазное государство оказывается не только не лучше буржуазии, но подчас и хуже. Помощи от государства «средний класс» не ждёт, и правительство тоже на него не рассчитывает. Государство обслуживает лишь интересы корпораций. Эта связь далеко не всегда понятна «среднему классу», но, чтобы открыть её, вряд ли необходимо много времени.

Часто представители «среднего класса», получающие зарплату в долларовом эквиваленте или наличной валютой, имеют серьёзные проблемы в связи с так называемым укреплением рубля. Этот восхваляемый официальными политиками и экономистами процесс бьёт их по карману с нарастающей силой. Доллар постоянно (почти три года) падает по отношению к рублю, а цены в рублях непрерывно растут. И хотя темпы инфляции не превышают 20–30 % в год (официальные цифры, конечно, ниже), заработную плату никто не повышает.