5. Черкни писульку сюда. Адрес: г. Гагра, ул. Руставели, 141, Дом творчества Литфонда, мне.
6. Братья-писатели[211], прочитав № 9 «Юности», пристают ко мне, чтобы я рассказал, что будет дальше. Nuts to them![212]
Всё. Обнимаю, привет Адке. Твой [подпись]
Письмо Бориса брату, 6 октября 1970, Л. — ГаграДорогой Аркашенька!
Получил твое письмо, отвечаю немедленно.
1. Наконец раздобыл «Юность». Действительно, иллюстрации хороши. Только Мозес меня несколько разочаровал — сигара зачем-то и вообще вид американского бизнесмена по Ефимову. Но зато Симонэ и чадо — хороши.
2. В соответствии с договоренностью общался по телефону с Дмитревским. Всё ему рассказал, как и договаривались. Он был доволен. Настроен оптимистически, но, по-моему, ни хрена не знает, так что оптимизму его — грош цена.
3. Нагрянул тут из Дрездена Карл-Людвиг Рихтер — тот, что агитировал меня читать лекции. Вчера я с ним общался. Симпатичный немец, востроносенький такой, розовощекий и светлоглазый. Много и интересно рассказывал о ГДР. Я ему сказал, что лекции читать не поеду заведомо, но если выберусь в Берлин за нашими гонорарами, то заодно съезжу и в Дрезден, встречусь там с любителями фантастики. Он был и этим доволен. Как я понял, его основной интерес — поднабраться от нас цитат для своей диссертации. Он пишет что-то там о взаимоотношении человека и техники, и Громиха с Нуделем нацелили его на нас еще год или два назад.
4. Теперь насчет М. Я ее перечитал. К моему огромному удивлению, это оказалось неплохо. Во всяком случае, гораздо лучше, чем я ожидал. Я боялся литературно-технического несовершенства (повторения, однообразие описаний, водянистость и пр.) — ничего этого нет. Но есть другое: трагедия Малыша разворачивается слишком уж скоропалительно. Очень обрывистый конец (только это читатель рот раззявил в ожидании чудес, и тут — конец). Очень не на месте рассуждения Каспара — висят грузным курдюком там, где должно всё происходить стремительно (может быть, из-за этого скрадывается и трагедия Малыша). В общем, я сам пока толком не разобрался, как и что, но ощущение такое: собственно Малыш занимает около 60 страниц; этого мало; эволюция душевных переживаний должна быть растянута; однако растягивать некуда, у нас нет места. В этом вот и проблема. Я совершенно согласен с тобой, что антропоморфность Малыша — не страшно. Можно убрать и усы (хотя при этом пропадут некоторые энергичные и не лишенные прелести сцены). Но вот как сделать главное, спектр переживаний и отношений Малыша: от простого неприятия к любопытству, к восторженному любопытству, к мысли о предательстве своих, к отчаянию — вот как это сделать, я пока не понимаю. Ладно, будем думать.
5. Эх, скорее бы раздраконить нам М! Я тут еще раз перечитал ГО — очень, знаешь ли, неплохо! Прямо одно удовольствие читать.
6. Все-таки еще раз прошу тебя: когда будешь получать сертификаты, попытайся выяснить, сколько же денег было нам переведено в оригинале и когда.
7. Путевки я заказал с 26-го. Когда приедешь в Москву, обязательно мне напиши.
Вот пока и всё. Крепко жму ногу, твой [подпись]
P. S. Леночке привет!
В конце октября АБС вновь встречаются в Комарово — править черновик М.
Рабочий дневник АБС26.10.70
Прибыли в Комарово, к<омнаты> 31, 32.
Сделали 10 стр.(10) 9
27.10.70
Сделали 10 стр. (20) 19 Вечером сделали 2 стр. (22) 21
28.10.70
Сделали 12 стр. (23) 32 Вечером сделали 1 стр. (35) 33
29.10.70
Сделали 12 стр. (47) 44 Вечером сделали 3 стр. (50) 48
30.10.70
Сделали 11 стр. (61) 59 Вечером сделали 1 стр. (62) 61
31.10.70
Сделали 12 стр. (74) 72 Была Адка и коньячок.
1.11.70
Сделали 7 стр. (81) 79
Курвиспат
Квази-переход
Фрагмент
Колокольчик
Обнаружение
Чеширский кот
Шарада
Щелкунчик
Сверчок на печи
1. Почему не пришел сразу?
2. Как ты проводишь время? Как устроен твой мир? Вечером сделали 6 стр. (87) 84
1. Внимание на Стася.
2. Лекция Комова о машинах: намек на возможность машин-гигантов, открыл слабое место Малыша: информац<ионный> голод.
3. Лекция о мироздании.
4. Малыш устал и в восторге, хочет бежать размышлять.
5. Вопрос Комова о странных словах и цитатах Малыша: ласонька и т. д. Потом все расскажу, я помню все, что около меня когда-нибудь было.
2.11.70
Сделали 5 стр. (92) 89
1. Мама; план.
В конце главы Комов дает телеграмму: высылайте оборудование. Горбовский оборудование придержит.
Вечером сделали 8 стр. (100) 96
1. Камни и ветки.
2. Фантомы и мимикрия.
3. Мускульный язык.
4. Шрамы.
Либо проникнуть, либо техника.
О снах.
Вандер (Комову): На протяжении последней беседы все время горел красный огонь.
3.11.70
Сделали 5 стр. (105) 100 Вечером сделали 6 стр. (111) 108
4.11.70
Сделали 7 стр.(118) 114 Вечером сделали 5 стр. (123) 120
5.11.70
Сделали 6 стр. (129) 126 Вечером сделали 7 стр. (136) 131
В последний разговор с М<алышом> — «Щелкунчик» и пр.
6.11.70
Сделали 5 стр. (141)
И ЗАКОНЧИЛИ НА 136 СТРАНИЦЕ.
Арк уехал 8.11.70
Перед отъездом, 6 ноября, АБС пишут заявку на сборник «Неназначенные встречи» в издательство «Молодая гвардия». С этого момента в творческой жизни АБС появляется еще одна линия — борьба за публикацию этого сборника, — которая будет длиться без малого десять лет. Позже Авторы назвали эту часть своей жизни «Историей Одного Одержания» — в том горьком смысле неологизма из УнС: опустошение, уродование, упразднение. Покалеченную книгу издательству пришлось-таки выпустить, но цена этой победы была слишком большой. Эта «История» будет подробно изложена в продолжении настоящего издания.
Из архива. Заявка от АБС в МГВ издательство «Молодая Гвардия» от членов ССП
А. Стругацкого, Б. Стругацкого
Заявка
Предлагаем Издательству опубликовать наш авторский сборник научно-фантастических произведений под общим названием «Неназначенные встречи» (название условное).
Мы предполагаем включить в сборник три новые фантастические повести («Дело об убийстве», «Малыш», «Пикник на обочине»), объединенные общей темой: неожиданные встречи человека с представителями иного разума во Вселенной.
Повесть «Дело об убийстве» (10 а. л.) была опубликована в № 9–11 журнала «Юность» за 1970 год в несколько сокращенном виде и под названием «Отель „У погибшего альпиниста“».
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});