— Да. И во многих других местах.
Мартин оттянул тетиву, как научил его Криспин, и дрожащей рукой прицелился.
— Бьюсь об заклад, ты многих уложил такой штукой, — сказал он.
Криспин вздрогнул, но попытался скрыть это, вытянув из земли стрелу и воткнув ее назад. Проделал это несколько раз.
— Я не лучником был, — спокойно напомнил он Мартину.
Стрела улетела к лесу: Мартин посмотрел поверх лука и, запинаясь, произнес:
— О… Конечно… Ты же не мог быть лучником.
— Да. В самом деле.
Франция. Французские поля сражений, деревни, поместья в окружении лесов. Слава Богу, они там жили не только в грязных лагерях и сырых шатрах. Во Франции у герцога имелись владения, было там и множество других замков, принадлежащих англичанам, где их ждали постель и отличная еда. Криспин много бывал в деревнях, наблюдал за местными жителями, пробовал еду (особенно ему понравился сладковатый на вкус хлеб), нанимал французских портных и французских сапожников. Сшитые французами котарди больше расширялись книзу, расходились складками. Тамошняя обувь, особенно деревянные сабо, что у крестьян, что у дворян, имели более элегантную форму, чем непреложно практичные английские сабо.
Криспин покрутил стрелу в руке. Он скучал по тому времени. Оно казалось беззаботным, если смотреть на него из теперешних дней. Нечего и говорить, что деньги он тратил не считая. Что бы он сейчас дал за один из тех котарди…
Криспин поднял голову и посмотрел на других мужчин, стрелявших из плохо обтесанных луков — больших и обычных. Подошли и женщины, устроив себе пикник на природе, — а почему, собственно, и нет? Король издал указ о ежедневных стрельбах, но это не означало, что люди не могут сделать эту повинность приятной.
Мартин снова передал Криспину лук, и сыщик решил пустить в цель несколько стрел. Тетива натерла на пальцах мозоль, но ему было все равно. В давние времена тонкие перчатки или кожаные напальчники защищали его пальцы, а когда он вместе с Ланкастером выезжал поохотиться в его угодьях, кожаная перевязь оберегала руку, державшую лук. Но сейчас такого снаряжения у Криспина не было. Тем не менее приятно было почувствовать в руках покорное ему оружие, ощутить согнутыми пальцами тугую тетиву, древко стрелы, покоящееся, пока он прицеливается, на указательном пальце, дыхание ветра, когда оперение стрелы просвистит у самого уха, и удовлетворение от слабого глухого удара, когда стрела вонзится в цель.
— Я тоже пойду на войну, — заявил стоявший позади Криспина Джек — подбородок задран, ни дать ни взять молодой петушок, и внимательно следит за каждым движением хозяина.
— Да что ты говоришь?
Криспин снова натянул тетиву и тщательно прицелился повыше уже торчавшей в мишени стрелы.
— Чтобы увидеть гонфалоны[12] и знамена. И коней. Я буду биться с лучшими и завоюю добычу. Да, хотелось бы мне это увидеть.
Стрела полетела и вонзилась в мишень на дюйм выше первой. Джек подал Криспину новую стрелу, и тот прижал ее к тетиве.
— Хочешь, стало быть, повоевать, да? А ты когда-нибудь сражение-то видел?
— Только турнир. Рукопашную схватку. Было на что посмотреть.
Криспин прищурил левый глаз и прицелился.
— Ты так считаешь, да? — Он пустил стрелу, которая вонзилась в цель над предыдущей. Криспин опустил лук, поставив один его конец на землю, оперся на него и повернулся к Джеку. — А ты когда-нибудь видел, как сносят голову и выпускают кишки?
У Джека расширились глаза, непроизвольно открылся рот.
— Нет.
— Ну так не сомневайся, увидишь. Мечи сверкают, руки летят, к твоим ногам валятся человеческие внутренности. — Джек потупился и отступил на шаг. — Кровь брызжет тебе в лицо, когда ты машешь своим мечом. Кусочки костей летят в глаза. Люди кричат, а затем захлебываются в собственной крови. Вот это настоящая рукопашная схватка, а не то представление с деревянными мечами, которое называют турниром. — Он вытащил из земли последнюю стрелу и приставил к груди Джека. Мальчик отскочил и скосил глаза на кончик стрелы. Криспин наступал, покалывая и делая шаг вперед каждый раз, когда Джек отступал. — По всей вероятности, тебя сразят стрелой, прежде чем ты успеешь поднять оружие.
Он снова ткнул мальчишку, и Джек съежился и прикрылся рукой, словно пытаясь остановить зашедший не туда разговор.
— Все еще хочешь пойти на войну? — подначил Криспин.
Джек посмотрел на Мартина. Тот тоже побледнел.
— Ну, — тише, чем раньше, протянул Джек, — может, и нет.
Криспин опять взялся за лук, приладил стрелу и поднял оружие.
Джек вытер ладони о грязный плащ и облизал губы. Вновь обретя прежнее достоинство, он неторопливо занял свое место за спиной у Криспина и стал следить, как тот прицеливается.
— А как же вы, хозяин? Вы же были рыцарем, да? Если бы вы снова стали рыцарем, то пошли бы воевать за короля?
Криспин натянул тетиву и крепко прижал большой палец к щеке. Медленно моргнул в такт ровному дыханию.
— В промежутке между ударами сердца, — пробормотал он.
Позади них зашумели мужчины, послышался топот копыт тяжелого коня.
— Что там такое? — спросил Криспин, продолжая целиться.
Он не мог решить, то ли бить ниже, то ли выше сгрудившихся на мишени стрел.
— Это капитан королевских лучников, — сказал Мартин. — Благородный такой господин на лошади под яркой попоной.
— Все всадники кажутся благородными господами, — заметил Криспин.
Он пустил стрелу. Та воткнулась среди других его стрел и затрепетала. Из мишени торчали пять стрел, плотно севших в центре очерченного венком круга.
— Но не все они благородные.
Он поставил лук на землю и обернулся посмотреть на капитана лучников.
Конь был великолепен. Попона — край ее доходил до щеток лошади — развевалась на ветру, подчеркивая игривый шаг скакуна. На высокой луке седла висели лук и колчан со стрелами. Криспин поднял взгляд повыше.
Казалось, холодная рука сдавила его сердце, на мгновение прервав дыхание, ток крови, саму жизнь. Шок сменился слепой яростью, и Криспин заскрежетал зубами, чтобы тут же не закричать. Отбросив лук, он кинулся к всаднику. Никто не успел ничего ни сказать, ни сделать, а Криспин уже стащил мужчину на землю. Рывком посадил, выхватил кинжал и направил острие в изумленное лицо мужчины.
— Перерезать тебе горло или вспороть живот? — прохрипел Криспин. — Выбирай. В любом случае ты покойник!
Глава 6
— Криспин! Ты с ума сошел?
Мартин потянул сыщика за руку.
Криспин слышал его издалека, словно жужжание комара в мозгу. Он не подчинился. Двое подбежавших стражников действовали решительнее: они схватили его и бросили на землю. Криспин вскочил, и стража снова его схватила.