это звучит, как речи на научных юбилеях хороших учёных. Я знаю особую прелесть этих речей — уважительных, снабженных шуткой или деталью, но при этом сдержанных.
Но кто за это бросит в мемуариста камень? Не я, во всяком случае.
Но я, собственно, о яйцах.
Лидия Лотман во время войны была в Ленинграде. Понятно, что особой учёбы и науки в ту пору не было, и она работала в госпитале, а потом вывозила детдомовцев из города. Ко времени работы в детском доме и относится эта история. Она стала донором "за сдачу 400 г. крови нам выдавали небольшой продуктовый паёк. Этот паёк я делила со всей семьёй, но себе оставляла одно яйцо, которое входило в паёк. Однажды это сырое яйцо высочило из моих рук и разбилось.
Я заплакала.
Этот эпизод открыл мне смысл сказки о курочке Рябе. Известный фольклорист К. В. Чистов однажды сказал в моём присутствии, что в этой сказке непонятно, почему дед и баба плакали, когда яйцо разбилось, ведь они сами били его, и я с неожиданной для меня самого горячностью выкрикнула: "Они хотели его съесть. Здесь дело не в том, что яйцо разбилось, а в том, что оно упало!"".
Лотман Л. — СПб.: Нестор-История, 2007 — 280 с. 1000 экз. (п) ISBN 978-598187-228-0
13 октября 2008
История про частную историю — ещё одна
Многоуважаемая Евгения Николаевна!
Посылаю фотографию делегатов орловской городской конференции ВКП(б) летом 1932 года. Среди делегатов и ваш всеми любимый Сурен. На этом снимке и я — Плахов, в нижнем ряду на ковре слева второй.
Фото мной было обнаружено в моём домашнем альбоме, сделали снимок в фотографии несколько экземпляров. Эти фотографии переданы в несколько музеев и областному партархиву и один экземпляр для вас.
Я, Плахов Михаил Петрович, член КПСС с 1929 г., подполковник в отставке, пенсионер.
В 1929 — 31 гг. работал сначала заведующим избой читальней, а потом пропагандистом (штатным) в селе Троицке Орловского района, там я был секретарём партячейки и принимал самое активное участие в коллективизации. В 1902–1903 гг. в этом селе заведовал здравпунктом Николай Александрович Семашко — министр здравоохранения СССР. Там он проводил революционную работу среди крестьян. В 1931 году, в январе, Н. А. Семашко был в Орле. Он решил заглянуть в село Троицкое, где я был секретарём парторганизации. Приехал Семашко ко мне на квартиру вместе с Суреном Шаумяном и другими начальниками. Семашко выступил перед колхозниками с отчётом о работе правительства СССР. Сурен не выступил, к сожалению. Нас никто тогда не фотографировал.
Это посещение Сурена с Семашко было 18 января 1931 г.
Вот пока и всё, что могу вам сообщить. Если вас будут интересовать какие либо вопросы, то пишите мне. Когда будете в Орле, можете останавливаться у нас, мы живём вдвоём с женой на Ленинской улице над магазином "Ювелирторг". Наш адрес 302000, г. Орёл, ул. Ленина, 32, кв. **. Плахов Михаил Петрович (телефона нет)
Поздравляю вас с 60-й годовщиной Октября и желаю вам всего доброго.
С уважением к вам, Плахов.
Сообщите мне о получении вами фото.
3/XI-77 г.
Извините, если кого обидел.
14 октября 2008
История про хмурый день
Лента наполнена радостными воплями о романе Селлинджера, который вот-вот появится, а всему виной — тут ве просто подпрыгивают — финансовый кризис. Примиряет меня с действительностью только то, что все эти люди в случае появления романа (в чём я вообще сомневаюсь) будут ныть, размазывая сопли: "Нет, этого мы не хотели, ну как же так, мы думали, что будет лучше…".
Тьфу на них.
Селлинджер — интересный, но чрезвычайно переоцененный писатель. Причём даже теми людьми, что его вовсе не читали. Оттого это некоторое безумие — "вот приедет барин, барин нас рассудит". Вот выпустит Селлинджер новый роман и мы переживём Великое Эмоциональное Потрясение. А это очень плохая подготовка для читателя. Не очаровывайтесь и не разочарованы будете.
Да если б это были личные проблемы! Чуть что — запоёт хор мальчиков и бунчиков, ля-ля-ля, как нас обманули, и вот ещё один, ля-ля-ля, разочаровавший наши хрупкие души!..
Вот если б все молчали тогда в тряпочку — разве ж был бы я в претензии?
Если мы откроем эти печальные страницы, то это окажется таким бессвязным дзэном — что Коэльо на фоне него покажется скупым и чётким Хемингуэем.
Эта печальная история про постаревшего Хлдена не для нас. Пусть кетчеринзерай по прежнему остаётся лучшим орнаментом для триллеров — в качестве кода, любимой книги и цитат. Он и так там занимает первое место по цитируемости.
Извините, если кого обидел.
14 октября 2008
История про фоллаутчиков
Мне нравится не сколько это слово (слово-то не нравится), сколько понятие — "фоллаутчик". Была (и есть) такая тактическая ролевая игра герой Fallout 1997 года, компании Interplay Entertainment. С тех пор вышло несколько версий, игра обросла сопутствующей культурой, комиксами, форумами и прочим мерчандайзингом. Сюжет её (сюжетов, на самом деле несколько — но этот был первичным) в том, что герой покидает убежище, чтобы найти воду (вернее "водяной чип") и странствует по полуразрушенному миру на западе бывших США.
Мир этот называется Пустоши…
Да кому я это рассказываю? Все всё знают. Даже то, что не с этой компьютерной игры всё началось: в разгар холодной войны часть американских граждан (у советских это дело не пустили на самотёк), готовились к действиям после казавшегося неминуемым советского удара. Типаж мирного, подёрнутого жирком, горожанина готовящегося к жизни после ядерной войны, падения астероида и прочего — вечен. Он запасает крупу, медикаменты, уже закопал на даче две канистры с бензином, на всякий случай записался в стрелковую секцию (это редко). Мотив прикопать зерна в норке свойственен всем — начиная с мышей.
Но постепенно образ фоллаутчика претерпел трансформацию: большая их часть вовсе не прибегает ни к каким действиям, а ограничивается разговорами на интернет-форумах о том, какие таблетки дольше пролежат в схроне, и имеет ли смысл запрятать кучу брёвен в овраге, чтобы чуть что — сложить из них избу в сельской местности. Всё под рукой: монитор, Интернет и тёплые тапочки.
В момент финансового кризиса фоллаутчики оживляются и с ещё большей горячностью обсуждают множество как бы фантастических романов, что обслуживают их комплексы — от смешных приключенческих до вполне идиотских инструкций.
Я читал один такой текст, причём даже с послесловием автора или написанным вдогон