Когда мне было 16 лет, я хотел стать самым быстрым бегуном в Далласе. К счастью, я не думал больше ни о чем другом. Тогда я был далек от того, чтобы думать о победе на Олимпиаде. Многим будущим олимпийским чемпионам мысль об участии (не говоря уже о победе) в Олимпийских играх приходила уже в достаточно зрелом возрасте.
– Я должен сказать тебе кое-что, – сказал в один из дождливых вечеров 1970 года Питер Коу [41] своему сыну Себастьяну, когда они вместе возвращались с тренировки.
Известный бегун на средние дистанции приготовился услышать от своего отца и тренера либо замечания по поводу только что закончившегося цикла тренировок, либо установки на предстоящие соревнования. Но вместо этого его отец сказал:
– Мне кажется, что ты хочешь принять участие в Олимпиаде. Я видел, как люди готовятся к Олимпийским играм, но сам пока не имел с этим дело. Наверно, нам стоит подумать об этом.
Себастьян только улыбнулся. Хотя это и кажется невероятным, но после этого разговора Себастьян Коу установил одиннадцать мировых рекордов (три из которых – в закрытом помещении), а также завоевал четыре олимпийские медали, среди которых были две золотые в беге на дистанцию 1500 метров на Олимпийских играх 1980 года в Москве и 1984 года в Лос-Анджелесе.
В детстве я не думал о том, что когда-нибудь стану участником Олимпийских игр, но всегда знал, что достигну в жизни чего-то особенного. И, хотя я рос в небогатой семье, я знал, что буду успешным человеком. При этом я, безусловно, понимал, что смогу добиться успеха, только в том случае, если буду заниматься своим собственным делом. Тогда я еще совсем не думал о том, что могу стать профессиональным спортсменом. А поскольку большую часть своего свободного времени я проводил, играя во дворе, то абсолютно ничего не знал об Олимпийских играх.
Когда я учился в средней школе, к спорту я относился как к забаве. Да, я любил быстро бегать. Но лишь ради развлечения. Я просто выходил на старт соревнований и бежал. В последний год обучения в школе я был самым лучшим в нашей школьной спортивной команде. Именно тогда заговорили о моем потенциале: что я мог бы стать чемпионом города, затем штата, а в дальнейшем, возможно, даже и страны. Для любой средней школы было бы почетно иметь чемпиона страны. Но для того, чтобы только попасть на чемпионат страны, нужно сначала занять первое или второе место на чемпионате города, а затем первое или второе место на чемпионате штата. Я жил в крупном и развитом городе, где было очень много спортсменов, поэтому занять первое или второе место было совсем не просто. Конкуренция была огромная. Я знал, что на чемпионат страны приезжали дети, которые бегали значительно хуже меня. Просто они были из тех городов и штатов, где на отборочных соревнованиях не было практически никакой конкуренции. Таким образом, мне нужно было понять, за счет чего можно обыграть других спортсменов, таких же быстрых и сильных, как и я.
Тогда я впервые задумался об этом. Как можно пробежать быстрее, чем они? Что я должен сделать, если передо мной бежит соперник и я хочу его обогнать? Может быть, мне следует больше тренироваться?
И об этом надо было думать еще до старта. Более того, когда вы знаете своих соперников и то, на что они способны, вы начинаете нервничать. Как справиться со своими нервами и при этом показать хороший результат?
У меня было очень много вопросов. Но ответов на них я пока не знал…
Я узнал их лишь спустя несколько лет. Когда мне было 13 лет, я уже был самым лучшим бегуном в своей школе, но на соревнованиях, где принимали участие спортсмены из других школ города, несколько забегов я выиграл, а несколько проиграл. Конечно, я выиграл большинство из них, но те, что я проиграл, очень сильно расстроили меня. Я был молод и хотел только выигрывать. Чувство поражения просто выводило меня из себя.
Я решил, что есть лишь два пути для того, чтобы избежать поражений, – увеличивать нагрузки, заданные тренером, и прилагать больше усилий во время соревновательных забегов. Оказалось, что это дало какой-то результат, но все же не гарантировало победы на каждом соревновании.
Сейчас, как владелец тренировочного центра для молодых спортсменов в возрасте от 9 до 18 лет, я знаю, что резкий скачок в улучшении спортивных результатов у детей в основном происходит в возрасте 12–15 лет. Но некоторые дети начинают развиваться значительно раньше остальных. Я помню одного мальчика. Я победил его один раз, но после этого, сколько мы ни бегали, он все время выигрывал у меня. Я даже не знал, как его зовут, – все звали его Танк. Подобно своему прозвищу, он был значительно крупнее меня. Еще я помню, что у него были толстые ноги и уже росли усы. Теперь-то я понимаю, что этот Танк просто значительно опережал меня в своем развитии.
В возрасте 14 лет из-за учебы я перестал заниматься спортом. В то время я поступил в престижную школу с художественным уклоном и решил, что стану архитектором. Поэтому полдня я посвящал изучению архитектуры. В итоге я забросил спорт и не занимался им следующие два года.
Когда в возрасте 16 лет я стал бегать снова, все заметили, что я начал очень быстро развиваться. Все это произошло благодаря тому, что за прошедшие два года я значительно окреп физически. Приступив к тренировкам, я снова начал выигрывать на соревнованиях. Но, как и тогда, я проигрывал на некоторых из них, и меня это очень злило. В третий учебный год я выиграл все соревнования, кроме одного, на котором я финишировал лишь третьим. Выпускники школы Рой Мартин и Гари Хенри, которые были старше меня на один год, опередили меня на финише.
Как важен тренер
Чем больше я думал о причинах своего поражения, тем больше я понимал, какую важную роль для любого спортсмена играет его личный тренер. Мне и раньше уже неоднократно об этом говорили. Моего первого тренера звали Джоэл Эзар. Это был прекрасный человек, с которым у нас сложились очень теплые дружеские отношения. Но, к сожалению, он был тренером не по легкой атлетике – Джоэл тренировал футбольную команду, а со спринтерами работал только в перерыве между футбольными сезонами. Таким образом, другие бегуны просто были готовы лучше меня. Вот я и проигрывал им на соревнованиях. К тому же они знали, что такое стратегия, а я нет.
Пока я не знал, как решить проблему с тренером, и просто тренировался сам. Весь последний год учебы в школе я и еще двое моих друзей встречались после уроков и бегали. Мы абсолютно не знали, как должен проходить тренировочный процесс, но мы понимали одно – если мы не будем тренироваться осенью, то не стоит ожидать ничего хорошего весной.
Я все еще не мог побороть свою ненависть к проигрышам. Это была именно ненависть, а не просто недовольство. Поэтому я всячески пытался найти способы, чтобы избежать поражений. На протяжении всей своей спортивной карьеры, по мере того как я развивался, я пытался делать выводы из своих проигрышей и все больше начинал понимать, что именно мне необходимо сделать для того, чтобы мои результаты улучшились. Я всегда знал одно – если я сделаю все, на что я способен, я перестану проигрывать.
Я всегда говорил и говорю молодым спортсменам, что, если вы пробежали свой лучший забег и проиграли его, никогда не расстраивайтесь и не стыдитесь своего поражения. Хотя я не считаю, что какой-нибудь из моих проигранных забегов был хорошим. Когда во время учебы в школе я был прекрасно готов и проигрывал, я понимал, что должен был быть готов еще лучше.
Значит, в моем тренировочном процессе что-то шло не так. Поэтому когда мне нужно было принимать решение, за какой университет я буду выступать в дальнейшем, то первое, что пришло мне в голову, было: а кто будет моим тренером?
Несмотря на то что во время учебы в школе у меня не было настоящего тренера, мне все же удалось выиграть городской и региональный чемпионаты среди школ. На чемпионате страны в беге на 200 метров я занял второе место, уступив на финише лишь Деррику Флоренсу, которому до сих пор принадлежит рекорд соревнований среди школ в беге на 100 метров и которому после этого раза я больше никогда не проигрывал. На этот раз я уже не переживал так сильно из-за своего проигрыша, как раньше.
В Университете Бейлор, за который я выступал, я получал стипендию, которую изначально планировал потратить на свое обучение в колледже. Я хотел поступить в какой-нибудь престижный колледж, а не просто потратить эти деньги на себя. Но в 1986 году, после окончания средней школы, я все-таки начал задумываться о профессиональной спортивной карьере. Тем летом я подрабатывал в офисе и случайно увидел в газете статью об олимпийском фестивале спорта в городе Хьюстон, куда для участия в соревнованиях приехали многие прославленные бегуны, такие как Карл Льюис, Келвин Смит [42] и Флойд Херд [43] . Прочитав статью, я стал представлять, как я сражаюсь на беговой дорожке с лучшими атлетами мира. Я хотел этого, поскольку понимал, что могу добиться действительно больших результатов. Ведь я еще совсем не исчерпал свой потенциал!