— Он никогда не посвящал меня в свои тайны. В нем слишком много от делавара, чтобы он стал доверять свои сокровенные мысли женщине.
— Послушай, что я скажу. Великий Дух сотворил твоего отца с белой кожей, а моего отца — с красной. Но сердца их он одинаково окрасил алой кровью. Пока человек молод, кровь его горяча и бежит быстро, но, когда он стареет, кровь его стынет и замедляет свое течение. Разве под кожей не все люди одинаковы? Когда-то у Джона была жена. Она была матерью вот стольких сыновей,— старик поднял вверх три пальца,— а ее дочери принесли бы счастье молодым делаварам. Она была добра и послушна, она делала то, что я ей говорил. У вас другие обычаи, но ты думаешь, Джон не любил свою жену, мать своих детей?
— А что сталось с твоей семьей, Джон,— с женой и детьми? — спросила Элизабет, тронутая рассказом индейца.
— Где тот лед, который покрывал воды Великого Источника? Он растаял и ушел с потоками воды. Джон дожил до такого времени, когда все покинули его и ушли в Страну Духов. Теперь и его время наступило, и Джон готов.
Могиканин склонил голову и умолк. Мисс Темпл не знала, что сказать. Она желала бы отвлечь мысли старого воина от грустных воспоминаний, но в выражении его печали было столько величия и достоинства, что девушка не решалась заговорить. Однако после продолжительной паузы она все же возобновила разговор.
— А где Кожаный Чулок? — спросила она.— Я принесла по его просьбе вот эту банку с порохом. Но его что-то нигде не видно. Быть может, ты возьмешь порох и передашь его своему другу?
Старый индеец медленно поднял голову и серезно посмотрел на сверток, который Элизабет положила ему в руку.
— Вот страшный враг моего народа,— сказал он.— Разве без него смогли бы белые люди победить делаваров? Великий Дух научил твоих предков делать ружья и порох для того, чтобы прогнать индейцев с их земли. Скоро уже не останется здесь ни одного краснокожего. Когда умрет Джон, последний индеец покинет эти холмы, и род его исчезнет вместе с ним.— Упершись локтем в колено, старый воин весь подался вперед и, казалось, окидывал прощальным взором долину, которую еще можно было разглядеть сквозь марево, хотя с каждой минутой воздух как будто сгущался, и мисс Темпл почувствовала, что ей становится трудно дышать. Взгляд могиканина постепенно утрачивал выражение печали и приобретал какую-то особую силу, похожую на одержимость пророка.
— Но Джон пойдет в страну, где собрались его предки,— продолжал старик.— Там много дичи, и в озерах много рыбы, и женщины не плачут оттого, что у них нет мяса для еды; туда не может прийти ни один минг. Охота там — лишь детская забава, и все честные краснокожие живут, как братья.
— Джон, это не христианский рай! — воскликнула мисс Темпл.— Ты сейчас во власти суеверий твоих предков.
— Отцы, дети,— вдруг твердо произнес могиканин,— никого больше нет, никого! У меня только один сын — Молодой Орел, и в нем течет кровь белого человека.
— Скажи мне, Джон,— заговорила Элизабет, стараясь направить мысли старика на другие темы и, кстати, удовлетворить собственное острое любопытство, которое внушал ей юноша.— Скажи мне, кто этот мистер Эдвардс? Почему ты так любишь его и откуда он пришел?
Индеец вздрогнул — вопрос этот вернул его мысли к земной жизни. Взяв мисс Темпл за руку, он усадил ее рядом с собой и показал на земли, раскинувшиеся перед их взором.
— Посмотри туда,— сказал он, направляя ее взгляд в сторону севера, — Вся эта земля, насколько могут видеть твои молодые глаЗа, принадлежала его...
Но он не договорил. Огромные клубы дыма вдруг обволокли их и, кружась вихрем, образовали завесу, заслонившую все, что находилось впереди. Мисс Темпл в страхе вскочила на ноги и, глянув на вершину горы, увидела, что и она окутана дымом; из лесу доносился приглушенный рев, похожий на завывание ветра.
— Что это, Джон? — закричала Элизабет.— Все заволокло дымом, и я уже чувствую жар, он идет словно из печи.
Прежде чем индеец успел ответить, из чащи послышался голос:
— Джон! Где ты, могиканин? Лес горит — беги, спасайся, не то будет поздно!
Вождь приложил руку ко рту, и вновь раздались звуки, привлекшие в свое время внимание Элизабет. Тут послышался шум торопливых шагов сквозь сухую поросль и кустарник, и на площадку с искаженным от ужаса лицом выбежал Эдвардс.
ГЛАВА XXXVII
И двор, и лагерь, и леса
Любви покорны.
Вальтер Скотт.
«Песнь последнего менестреля»— Как было бы ужасно, если бы ты вдруг погиб такой смертью, мой старый друг! — воскликнул Оливер, с трудом переводя дыхание.— Вставай скорее, надо бежать. Быть может, уже слишком поздно... Внизу пламя вокруг скалы замыкается, и, если не удастся прорваться здесь, единственным путем к спасению останется тропинка над пропастью. Скорее, скорее! Да очнись же, Джон! Нельзя терять ни минуты.
Узнав голос Эдвардса и сразу забыв про опасность, Элизабет отпрянула к ближайшему выступу скалы, а могиканин, на мгновение как будто стряхнув с себя апатию, проговорил, указывая на девушку:
— Это ее надо спасти. А Джона оставь умирать.
— Ее? О ком ты говоришь? — закричал юноша, поспешно оборачиваясь в ту сторону, куда указал старик.
При виде Элизабет он, казалось, онемел. Лицо девушки выражало ужас, к которому примешивалось смущение оттого, что ей пришлось встретиться здесь с молодым человеком.
— Мисс Темпл? Вы?.. Здесь?! — воскликнул Эдвардс, как только вновь обрел дар речи.— Неужели вам уготована такая страшная смерть?..
— Нет, нет, мистер Эдвардс, надеюсь, смерть не грозит никому из нас,— ответила Элизабет, изо всех сил стараясь говорить спокойно.— Дыма много, но огня пока не видно. Попытаемся уйти отсюда.
— Возьмите мою руку,— сказал Эдвардс.— Где-нибудь должен еще оставаться проход, вы сможете спуститься вниз. Хватит ли у вас сил?
— Разумеется. Право, мистер Эдвардс, вы преувеличиваете опасность. Ведите меня тем путем, каким сами пришли сюда.
— Конечно, конечно! — закричал юноша в каком-то исступлении.— Опасности нет, я только зря напугал вас.
— Но ведь мы не оставим, не можем же мы оставить старика умирать здесь?
Лицо молодого человека исказилось душевной мукой. Он с тоской взглянул на могиканина, потом, увлекая за собой упиравшуюся девушку, двинулся огромными шагами к проходу, через который сам только что вошел в это кольцо пламени.
— Не беспокойтесь за Джона,— проговорил Оливер спокойным тоном, за которым скрывалось отчаяние.— Старик — лесной житель и привык к подобным положениям. Он сумеет проползти по скале, а возможно, и здесь будет в полной безопасности.