кратко объяснить смысл работы, а также смысл названия. Мне, кстати, кажется, что предлагаемые мною объяснения своеобразия исторического пути России могут лучше понять ее сегодняшнее поведение, мотивацию его народа, странное упорство в отстаивании таких идей и идеалов, какие, казалось бы, уже не модны и не нужны современной цивилизации. На Западе привычно говорят о «тайне» русской души, о невозможности постичь до конца Россию и русского человека. Помните, Черчиль говорил, что «Россия это загадка, укутанная в тайну и покрытая мистерией». Но многие вещи понимаются и открываются, если понять, что на особенности психологии и поведения русского человека влияют не только необозримые пространства страны, не только постоянная необходимость защищать себя от нашествий тех или иных врагов, не только сложная внутренняя история, но и культура, литература в первую очередь.
Ведь очевидно, что «тургеневские девушки», «чеховские интеллигенты», офицеры Льва Толстого становились примером для русских людей самых разных поколений и эпох, включая советский период. В этой литературе создавался особый идеал человека, стереотип его поведения, который влиял на конкретных людей. Сейчас, заметим, на это место встал Голливуд с его целлулоидными героями.
Но с другой стороны Бердяев и Розанов ставили в упрек русской литературе, Толстому и Достоевскому прежде всего, что они способствовали русской революции XX века. При их гениальности, возможности влиять на психологию и убеждения громадного числа людей, они попросту убедили целую страну, что «так жить нельзя». Конечно, я спрямляю многие углы подобных рассуждений, но очевидно влияние писателей на множество людей, которые «шли в революцию».
И вот в этом моменте о Достоевском. Его, по большому счету, не должно было быть в русской культуре XIX века, он художник века двадцатого, века разорванного сознания, индивидуалистической философии, художник Модерна. Его появление в позапрошлом веке, в русском Возрождении, было «ошибкой». И это привело к трагическим последствиям. Его героями были все отрицающие индивиды, социальные маргиналы, сомневающиеся во всем личности, желающие через преступление, погружение в порочные страсти и через проповедь крайнего эгоизма испытать на прочность саму природу человека, ее божественное предназначение. Достоевский выводит людей с самыми страшными пороками, тайными желаниями, как бы потрафляет человеческому предельному индивидуализму, желая его разоблачить… И он многое угадал и предвидел. Эти герои и их пороки стали привычны и объяснимы в мировых катастрофах XX века – явлениях Холокоста, мировых войн и этнических чисток. И самое замечательное – герои Достоевского «выпрыгнули» в российскую действительность и стали определять ее развитие. Говоря коротко, без «бесов» Достоевского, закрепившихся в реальной жизни, русская революция 1917 года была бы невозможна.
– Да, смелое заявление. А причем тут Толстой? Почему он как бы «проиграл» Достоевскому?
Толстой – это утверждение позитивного, устоявшегося в русской жизни. Его произведения, его герои окончательно закрепили для мировой истории и культуры сложного, психологически богатого человека (вспомним, что «диалектика души» это толстовско-русское изобретение для всего человечества). Он утверждал больше, чем отрицал, хотя и отрицания неверного в нравственной, социальной жизни общества у него было предостаточно. А у Достоевского, напротив, отрицание выходит на первый план, он показывает чуть ли не биологический индивидуализм своих героев. И вообще, «ген отрицания» всегда сильнее «гена позитивности». Да вот, пожалуйста, мы это можем наблюдать и в сегодняшней действительности Литвы в истории со снятием скульптур советского периода с «зеленого» моста. А если покопаться в памяти, но каждый из нас найдет не один пример какой-то «Достоевской» бесовской радости целой плеяды людей от разрушения многих и многих явлений жизни только по одной лишь причине, что они принадлежат «проклятому» советскому прошлому. Или вот еще, – у меня самое искреннее возмущение вызывают попытки в последнее время запятнать имя гениального литовского поэта Юстинаса Марцинкявичюса за его якобы коллаборационизм с советской властью. Так что «бесы» Достоевского – они везде, и проявляют себя по-разному, но цель у них всегда одна – разрушить, запятнать, унизить, растоптать. И все во имя эгоистических низменных интересов, хотя всегда это будет прикрываться высокими словами о благе народа, «правде» и тому подобное. Достоевский нас предупредил, так что будем бдительнее.
– Но все-таки, кто же значительнее сейчас для русской культуры, исходя из этого Вашего противопоставления, Толстой или Достоевский?
Понятно, что в таком моем сопоставлении есть известная метафора, полемическое преувеличение, но по существу так оно и случилось в русской литературе и русской истории. Разные подходы писателей к описанию человека и действительности это не только разные типы литературного дискурса, но и потенциально разные исторические сценарии для России. «Литературоцентричность» русского культурного самознания, о которой сказано чуть выше, влияние литературы на психологию, поведение, социальные идеалы громадного количества людей, привели к тому, что выбор между Толстым и Достоевским был одновременно выбором между героями писателей и их «теориями», глобальными концепциями понимания жизни и судьбы России. Совершая революции XX века, в своем реальном историческом развитии Россия выбрала путь героев Достоевского. Другой вопрос, что во многом это было преодолено исторической практикой государства, одержавшего победу во второй мировой войне, поднявшим Гагарина в космос, развившим образование и культуру в невиданных массовых масштабах. Но потом опять – тотальное отрицание и разрушение, отказ от прошлой истории и позитивного опыта – разве не это случилось в 90-е годы прошлого века в России?
– Но поймите, сейчас крайне непростая геополитическая ситуация, множество претензий предъявляется России, а косвенно русской культуре и русскому человеку, как в данном положении могут помочь герои Вашей книги – Толстой и Достоевский?
Я всегда советовал людям, предъявляющим упреки и претензии России, ее культуре, а в итоге и самим русским людям, читать не политическую публицистику или какие-то исторические исследования, которые часто пишутся с коньюктурными целями и долго не живут, но русскую классику прежде всего. В ней вы найдете ответы на вопросы о мотивах, целях и идеалах русского человека. И как говорили те же Толстой и Достоевский – это было для них одним из немногих общих связующих мест – частные эгоистические интересы человека и целых народов должны быть преодолены преследованием высших целей для всего человечества. Цели эти – защита бедных, «униженных и оскорбленных», простых «маленьких» людей, сохранение чувства локтя человека с человеком, отказ от любой мировой гармонии, если в ее основании будет лежать хотя бы одна слезинка ребенка, ориентация человека на добро и совестливость. Если кто-то хочет сказать, что все это устарело в современном мире, тогда ему придется ознакомиться еще с одним пророчеством русских классиков – такое человечество обречено на кровь, страдания, уничтожение людей друг другом во имя призрачных идей социальной или этнической исключительности, как это было