И всё это обещал теперь своей пастве отец Михаил. И это же самое обещалось ныне всеми священниками по всему российскому лику.
(А – зачем это мы делаем? – содрогался. – Зачем это нашими устами, священства? Наше ли это усердие?)
И вот если бы где в крестьянской массе могло бы вздыбиться противление – оно тотчас же и угашалось церковно. Вослед тому – молебном об угашении страстей.
Спешите делать, пока день есть… Но – что же мог измыслить, как иначе изъяснить прихожанам отец Михаил? Священно царское отречение… Священно временное правительство… Да умножатся вам мир и благодать…
В уморасступьи, в придавленном молчании выходил народ из храма.
Пал царь! и Богом освящённый престол его!
Выходили, в праздничной одёжке, – но не растекались по домам. Лишь чуть разошлись по косогору кучками.
За эти последние дни накатила оттепель. Со стрех нарастали и обрывались сосульки. Повсюду рыхлел снег, легко уплотняясь под ногами и полозьями. Пожелтели дороги, и на них запрыгали первые грачи.
День стоял облачный, мягкий.
В кучках толковали.
Многие бабы плакали, и даже навзрыд.
– Ой-оиньки! – завапливали, бунили. – Да как же будет без царя? Да это ж горя будет?
– Без царя нам не прожить…
Домаха была крепкая баба, а тут – в слезах, Елисею:
– Да что ж он так сразу? Да что ж он на помочь не позвал?
Елисей от самого амвонного воззыва глядел с дикой мрачностью. И усудил теперь:
– Рыба с головы тухнет. Царя – господа предали.
Подошёл дед Баюня, с палочкой:
– Когда и рой пчёл без матки не живёт – как же вся Расея будет без царя? Да разве мысленно, чтоб хозяйство шло без хозяина?
Подошёл Яким Рожок, скрюченный в спине. Он – верное слышал:
– Прознали господа, что царь обещал после войны по 7 десятин каждому солдату. А это – 70 миллионов. Им – жаль расстаться. И выехали к нему навстречу – Жучков, Разянка и ещё кей-то – и силком отвергли от трона.
– Обдурели городские, – прогудел Елисей. – Государя императора не хотят! А – кого ж им другого надо? Да ведь конь станет на дыбки и узду выпустишь – так убьёт.
Плакала близко старушка:
– Ужо, Бог даст, он пожалеет нас и возвернется.
На всё Божья воля. Поживём – увидим.
– А кто это новое начальство поставил? Ох, не нажить бы с ним беды.
Но и такие пошли толки по кучкам:
– А ведь теперь война должна осотановиться…
– Да неужто солдатушки наши домой воротятся?…
И такое:
– Слышали? Вчера в Волохонщине… Приехал молодой барин, да такой добрый, такой услужливый. И всю землю дочиста мужикам в аренду отдаёт. И за неполную цену. Такого не бывало. Ведь это – к чему-то. Ведь он – там знает…
Потекло, потекло и такое:
– Теперь нам грамоту вышлют насчёт всей помещицкой земли. Разделить по душам, и баста.
– Да! Желаем такое управление, чтобы помещицкую землю раздали.
– А как по части податев теперь будя?
Услыхала Домаха и закорила их сильным воздыхом:
– Э-э-эх, мужики! Не в том одном, буде ли лучше-хуже, а: не было бы перед Богом неправды. О том судите.
Гуторили. Не расходились.
Как при покойнике.
За это время, от выхода из церкви, церковный регент Васька Еграш прошёл мимо толпы беспечально, в сапожках хромовых. Хоть и правил он церковный хор, а с клиром не сроднялся.
За это время седой представительный барин Владимир Мефодьевич, благодетель села, поставивший тут школу и больницу, – вчера он приехал из города, сегодня был у обедни, теперь, потолковав с отцом Михаилом, медленно перешёл на ту сторону холма, в больницу, там у него и спаленка.
И на школьное крыльцо вышел учитель Скобенников, он же Судроглаз, да по какой-то новой моде – с большой красной увязью на драном пальтишке. И как начали мужики уразумевать – та увязь была теперь как знак новой власти. Кто-то, стало быть, поставил Судроглаза в новую власть.
Теперь он стоял на крыльце, на возвыси, особняком, не сходя сюда к толпе, ни с кем не переговариваясь. И что-й-то подёргивался, потаптывался, как-то ему неймалось.
И тут услышался с верху села, с сампурской дороги – колокольчик. Резво ехали.
Показались. Обшевня, в паре. И сидели в ней тоже двое, под тип мещан. И тоже с красным на грудях.
Спустились сани на мостик – и опять поднимались сюда, по косогору. И пред больницей остановились.
И сошли двое – и хотя в одёжке городской, а перепоясаны они были саблями.
Что это? – ахнули в толпе. Невиданность. Что это, зачем?
Что-то не к добру.
Их-то и ждал учитель – к ним напересек пошёл бодренько. И – махнул им, повёл в больницу.
Что это? что это? Небывалое. Стали перетягиваться мужики да бабы туда, к больнице ближе.
Доглядеть, узнать.
Полтолпы туда перешло. А другие тут – домой расходились.
Стали перед крыльцом больничным и ждали.
Постояли – и вышел Судроглаз на крыльцо.
Да раньше он обиходлив был с мужиками. Да ведь голощап.
А тут взъерохонился как новый барин и шумнул резко:
– Что собрались? Интересуетесь?… Распоряжением моим, волостного комиссара, попечитель арестован как за непризнание нового режима!
Арестован? Владимир Мефодьевич? – переахнула, перевздохнула толпа.
И замерла в молчании.
Во-он что!…
Не шу-утят…
Да ведь и каждого могут…
Теперь, знать, подастся наверх всякая шабарша.
А близу, по косогору, громко, весело заливались криками ребятишки, играя в снежки. Больно хорошо снег лепился.
565'' (по свободным газетам, 11-12 марта)
ГРОЗНЫЙ ЧАС
ВРАГ НЕ ДРЕМЛЕТ. Движение на Петроград. Манёвры Гинденбурга.
ОТЕЧЕСТВО В ОПАСНОСТИ! Германские полчища решили двинуться к Петрограду. Ещё есть возможность отразить удар, грозящий смертью нашим вольностям. Но если мы упустим последние минуты… за германскими полчищами вернутся свергнутые властители. Они уже втихомолку потирают руки… Объединимся вокруг Временного правительства – это люди энергии, таланта, безупречной честности. Они – представляют всю нацию. БЬЕМ В НАБАТ!
… нанести удар столице, которая первая зажгла светильник свободы. Наш долг – прислушаться к призывным словам Временного правительства. Под красным знаменем свободы должно быть сделано то, что было невозможно под предательским флагом самодержавия. Объединить всю волю, весь разум народа и армии, чтобы сорвать германское наступление!
Граждане! Вы боитесь реставрации. Вы с тревогой всматриваетесь в лица: а нет ли тут мечты о возвращении Николая II? Вы осуждаете каждого, чей образ мысли кажется вам недостаточно радикальным. Но смотрите: немецкие реставраторы уже шагают, чтобы ввергнуть вас в позорное? рабство. Час последний и беспощадный! Или позор или светлая жизнь. Победа Гинденбурга – и застонет Россия… Змея монархии таится под руинами династии, пока Россия не отбросит немцев.
… Грянул гром – страна возродилась и зажигает армию. Большего подъёма нам не достичь. Напряжём силы, чтоб он разгорелся в священный костёр.
ВОЕННЫЙ МИНИСТР ГУЧКОВ НА ФРОНТЕ… Встречен нескончаемым «ура». Благодарил войска за службу и блестящий порядок. Указал на опасность со стороны врага. «Вы обещаете доверять новому правительству?» Солдаты подняли министра на руки и внесли в вагон.
Как нам сообщают из совершенно авторитетного источника, поездка военного министра на фронт тесно связана с подготовкой противником наступления на столицу. Прежние министры, кажется, ни разу не удосужились побывать на фронте. Гучков, народный руководитель военного ведомства, человек громадной энергии, подробно ознакомится с обстановкой на месте.
ДА ЗДРАВСТВУЕТ РЕСПУБЛИКА!!
О налогах. Несмотря на революционные обстоятельства или именно благодаря им, правительство призывает нас к аккуратной уплате податей и налогов… Русский подоходный налог – самый справедливый и демократический изо всех налогов. Долг граждан – возможно скорей подать заявления о своих доходах.
ВЕЗУТ ХЛЕБ. Крестьяне, охваченные общим восторгом и проникнутые сознанием…
… Для пользы страны пусть и помещики и монастыри засевают свои поля, они тоже обязаны поставлять хлеб.
… Невероятные слухи об изменении состояния нашего фронта совершенно не подтверждаются. Армия – в полной готовности дать отпор врагу.
СТРЕМЛЕНИЕ НА ФРОНТ. В штабе Петроградского округа толпится множество офицеров за пропусками в Действующую армию. Желают отправиться на защиту родины, подъём духа небывалый.
… Достаточно ли понимают большевики ответственность демократии? «Правда», вооружившись марксистским учебником, с апломбом гимназистов младших классов палит по Временному Правительству. Впрочем, милые гимназисты от демократии не так страшны: их передовая призывает обучать солдат хоровому пению «Интернационала». Но эти безответственные призывы «долой войну»? Интересно знать, как смотрит Совет Рабочих Депутатов?…