— Да?..
— Клаудио, это ты? Это Франческа… тут какая-то женщина меня спросила…
Но она не успевает закончить — Раффаэлла убирает телефон от ее уха и говорит Клаудио:
— Я жду тебя дома.
В эту минуту Клаудио проезжает мимо отеля «Марсала» с еще включенным телефоном и видит их, они стоят рядом: Раффаэлла и Франческа. Клаудио не может поверить своим глазам, он ошеломлен, он давит на газ, в надежде куда-то сбежать. Но он еще не знает, что с этой минуты ему некуда бежать.
* * *
Франческа недовольным голосом обращается к Раффаэлле.
— Но прости, я же с ним говорила, почему ты повесила трубку? Ты плохо воспитана…
Раффаэлла с улыбкой забирает у нее ключи от номера. Франческа не сопротивляется. Ключ и большой деревянный брелок с номером восемнадцать болтаются в руках у Раффаэллы.
— Так это в этой комнате вы кувыркались? — Франческа не отвечает. Раффаэлла смотрит на нее грозно. — Я не плохо воспитана. Я синьора Джервази. А ты, ты никто, шлюха гребаная! — И она бросает ей в лицо деревянный брелок, разбив ей нос и навсегда запечатлев в ее сознании этот номер — восемнадцать.
69
— Эй, Стэп, ты меня слушаешь?
— Конечно… — я кривлю душой.
— Как я рада видеть тебя… но почему ты мне не позвонил, когда вернулся?
— Ну, я не знал…
— Что ты не знал? — Баби смеется, прикрыв рот рукой. Отводит волосы назад. — Есть ли у меня кто-нибудь?
Она смотрит на меня очень внимательно. Но больше ничего не говорит, а я думаю о нашем Баттисти. О том, как она заплетала косички, о том, как она краснела, о наших темных подвалах… О ночном море. Но ответа я не жду.
— Выпью чего-нибудь.
К счастью, я сразу нахожу ром. «Памперо», самый лучший. Наливаю себе стакан и выпиваю. Я хотел бы… Наливаю второй. Я не хотел бы… Выпиваю его одним махом. Но если хочешь… Еще один стакан. Как риф может перегородить море? Никогда не знал ответа на этот вопрос. Возвращаюсь к ней, мы садимся на диван. И, глядя на нее, нахожу ответ на этот вопрос. Это невозможно. Море бесконечно. Совсем как ее глаза. И мой рифмой риф слишком мал. Она смотрит на меня и смеется.
— Ты выпил, что ли?
— Да, немного.
И вот мы сидим в полутьме, как два брошенных велосипеда. Время идет. Уж и не знаю, сколько прошло. А она мне рассказывает — все, что можно рассказать, все, что считает нужным мне рассказать. Она — настоящая женщина. А ведь она была ясная и понятная, как и я… И едва я собираюсь спросить ее, сколько рук сжимало ее в объятиях, прежде чем она стала такой, как сейчас, вечер заканчивается. Как и моя бутылка.
— Пока, Карола, пока, ребята.
Все прощаются друг с другом, обмениваются поцелуями, договариваются о встрече, напоминают друг другу о намеченных делах. Мы стоим на улице. Скоро мы остаемся одни.
— Ну, куда ты?
— Никуда. Я приехал со своим другом Гвидо на машине, но он уже уехал.
— Не волнуйся, я на машине. Я тебя отвезу, давай.
И я сажусь в ее синий «Мини Купер» последней модели.
— Забавно, да? — она кидает на меня взгляд, не переставая вести машину. — Когда мы познакомились, мы поехали на твоем мотоцикле, и я сидела сзади тебя, а теперь мы на машине, и ты мой пассажир.
— Да, забавно…
Я не знаю, что добавить. Единственное, что меня интересует — было ли это тоже запланировано у Гвидо. Классно задумано, кот Базилио. Снова вспоминаю его улыбку, как он мне подмигнул и как вовремя ушел со сцены: великий комбинатор чужих судеб… Но почему именно моей?
— Держи, — Баби протягивает мне свой шарф.
— Спасибо, но мне не холодно!
Она смеется:
— Дурачок! — теперь ее взгляд становится серьезнее. — Повяжи себе на глаза. Ты не должен ничего видеть. Помнишь? Теперь моя очередь. А твоя очередь — повиноваться.
Я молча обвязываю шарф вокруг головы, как когда-то сделала она. В тот раз, когда сидела за мной на мотоцикле. Тогда она, с завязанными глазами, крепко держалась за меня, давая увезти себя к тому дому в Анседонии, к ее мечте, той ночью, это было у нее в первый раз… Сейчас я чувствую, как спокойно она ведет машину, как включила музыку погромче и как эта музыка, она сама и бутылка рома, которую я в себя влил, уносят меня куда-то.
— Ну вот, приехали.
Я снимаю шарф-повязку и в темноте различаю ее контуры. Башня.
— Ты помнишь? Тот раз, когда ты заснул?
Как я могу это забыть? Потом, когда я проснулся, мы поссорились, а потом помирились. Как мирятся все влюбленные. И сам не знаю каким образом, вдруг она оказывается у меня в объятиях. А ведь мы и не ссорились. В этот раз — не ссорились… Она целует меня. Ничуть не стесняясь, и улыбается в полутьме.
— Эй, сколько же ты выпил?
— Немного.
Но, похоже, это для нее неважно. Она гладит меня по плечу.
— Я по тебе скучала, знаешь?
Я чувствую себя идиотом, что я могу сказать? Откуда мне знать? И правда ли это? Почему она мне это говорит? Зачем? А я? Я просто не знаю, что сказать. Мне хотелось бы вообще ничего не говорить. Но у меня само собой срывается:
— Да?
— Серьезно, — она улыбается. Потом расстегивает мне рубашку и спокойно, не торопясь еще более уверенная, чем тогда, когда мы расстались, говорит: — Выйди.
Она почти выталкивает меня из машины и смеется: пошел дождь. Она распахивает блузку, снимает бюстгальтер, обнажив грудь. Она открывается ласковому дождю, и мне — а я ласкаю языком ее мокрые соски. Уверенными движениями она расстегивает мне ремень, потом — брюки, они падают, просовывает мне в трусы руку и шепчет на ухо:
— Вот он… Привет… Сколько лет, сколько зим…
Бесстыдная — она не была такой раньше. Во всяком случае, со мной. Она целует меня в грудь, а с неба продолжает лить вода. И Баби скользит вниз, но капли настигают ее и там. А я отдаюсь этому дождю, падающему с неба, выпитому рому и ей, опустившейся на землю. Мне нравится. Она все делает очень хорошо. Мне ужасно нравится, и я почти страдаю от сознания этого. Весь мокрый, упоенный ее губами, сосущими меня почти с яростью, я не сопротивляюсь. На меня нахлынуло прошлое… Вся боль, что мучила меня… Женщина, которую я потерял… Я поднимаю лицо к небу. И вижу капли дождя, освещенные нежным сиянием далекой луны. Мне бы хотелось, как Баттисти… «А я сказала ему нет, и вот возвращаюсь к тебе, со всеми своими бедами, с несбывшимися надеждами, потому что я боюсь теперь жить…» А вот я, наоборот, остаюсь. А она все продолжает, действуя все быстрее и быстрее, не останавливаясь, губы ее жадно прикасаются к моему телу. Потом отстраняется, встает и тянет меня вниз, я падаю. Я растягиваюсь рядом с ней, прямо под дождем. Она садится на меня верхом, поднимает юбку, а под ней — уже ничего не надето. Мокрая, она раздвигает мне руки, она на мне. Начинает двигаться вверх-вниз. Сверху льет вода. У меня кружится голова, я слишком много выпил. Баби, сидя сверху, улыбается — получает удовольствие, лицо у нее сладострастное, чувственное, жадное. А я касаюсь мокрых стеблей травы и сжимаю их, и на какой-то миг не хочу быть здесь. Но как же… А та улыбка, которую я так любил? Разве не для этого ты вернулся? И вдруг — вспышка. Без света. Как хлопанье крыльев ночной птицы: тихое, почти не слышное. И ее голос: